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tan mel 


O kuyucularımızla uzun bir siiredir 
mektuplaşamadık. Bunun sebebi, mutlu devrim hareketi, onun yazınımı- 
za ve fikir yaşamamıza getirdiği genişlik, canlılıktı. Biz de dergimizin alı- 
şılmış bazı sayfalarını, devrime, devrimin anlamına, devrimin getirdiği 
bazı sorunların konuşulmasına değgin yazılara ayırdık. 

Mektuplara yeniden başlamakla devrimin, devrimin getirdiği birta- 
kım Sorunların, devrimle yeniden gün*ışığına çıkan bazı memleket sorun- 
larının çözülmüş, bu konuda yazılacakların artık bitmiş olduğunu düşün- 
düğümüz sanılmasın. Devrimden sonra birer birer ortaya dökülmüş ve he- 
nüz kesin hal yolları bulunamamış bütün sorunların, daha uzun zaman 
aydınlarımızın ilgisini bekleyeceğine, onların da bu konularda daha uzun 
zaman düşündüklerini yazacaklarına inanıyoruz. 

Mektuplarımızın konuları her zaman şiir olduğuna göre, devrim üstü- 
ne şiirler yazan ve bize gönderen genç ozanlarımızın bazı noktalara dik- 
katlerini çekmek istedik. 


Mutlu bir ulusal olay karşısında ozanların suskun kalmaları düşünü- 
lemez elbette. Belki de böyle bir olay karşısında suskun, sessiz kalmama- 
sı gereken, hatia kalamıyacak olan tek kişi ozandır. Devrimin ilk günlerin- 
de, kapıldığımız büyük duygulanma, içinde bulunduğumuz havanın mut- 
lu gerginliği, şiirlerimizde de ister istemez bazı boşluklar, kolaylıklar, 
kontrolsüzlüklerin meydana gelmesine sebep olacaktı. Bu yüzden devri- 
min anlamına ve büyük gayesine oldukça uzak, devrimin sadece öyküsü- 
ne dayalı kolay şiirler yazıldı. Şiirde birdenbire bir geriye dönüş, bir 
kolayına getirme çabası seziliverdi. Herkesin kaygısı, ne olursa'olsun bir 
devrim veya özgürlük şiiri yazmaktı sanki. Yukarda da dediğimiz gibi ilk 
günlerin kendine özgü havası içinde bunlar bağışlanabilir. Ama artık 
devrimin üstünden, düşünmeye yetecek kadar uzun bir süre geçmiştir. 
Heyecanlar, duygular durulmuştur. Gene devrim şiiri yazmak isteniyorsa, 
bunun daha çok usa dayalı, devrimin getirdiklerine daha uygun, daha 
çok şiire göre olması gerekir. 

Şiirin her zaman bir tek benliği, bir tek yapısı, bir tek özelliği var- 
dır. Şiirimiz uzun bir süreden bu yana, anlam ve mısra yapısı ile ilgili 
bazı yenileşmelere, girişmiş bir yerlerde bunu başarmıştır da. Devrimden 
hemen sonra yazılan şiirlerde, şiirimizin varmış olduğu bu yer, hemen 
hemen unutulmuş görünmektedir. Böylece ozanlarımızın her konuya, her 
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duruma göre ayrı bir şiir türü düşündükleri anlaşılıyor. Örneğin aşk ve- 
ya bunalım şiirleri özgür koşukla, anlam zorlamalarıyla yapılırsa, devrim 
şiiri ancak, açık seçik, sulu gözlü bir anlayışla yapılabilir sanıyorlar. 
Oysa şiir, ozanın bir yerde varmış olduğu ölçüdür, bir çeşit düşünce kalı- 
bıdır. Her türlü olayı, her türlü duygulanmayı, her türlü düşünceyi, bu 
ölçü, yahut daha doğrusu bu biçim içinde halleder. Bu, ozanın bu dü- 
şünce kalıbının, biçiminin hiç değişmediği, değişmeyeceği anlamına gel- 
memelidir. Değişir elbet. Ama bu değişme, çok kaçınılmaz, çok kendili- 
ğinden, belki de yeni bir ölçü gereksemesinden olur. Büyük bir ço- 
ğunlukla da ileriye doğrudur. Hiçbir ozan, hiçbir heves uğruna yitirme- 
melidir bu ölçüsünü. Bu, en azından şiire saygısızlık demektir. 


Devrim şiirleri üstüne bu kadar söylemekle yetiniyoruz. Genç ozan- 
larımız bu konuda düşünmeli, hem devrime, hem de şiirin kendisine daha 
uygun, daha yakışan şeyler yazmaya özenmeli, çabalamalıdırlar. 


B. KUZUCUOĞLU : (TABU) nuzu yayımlıyacağız. İlginç bir şiiriniz 
var. Yalnız bazı hallerde, fazlaca öykü havasına, hatta öğüt havasına gi- 
riyorsunuz. Şiire uygun düşmeyen, yahut daha doğrusu şiir katına yükse- 
lememiş bazı gereksiz açıklamalar yapıyorsunuz; 


«üçüncü boyutu olmayan insanların sızısı bizim kurduğumuz şeylerin 
dışında olmuyor: 


mısrağı, belki bir örnek olabilir bu söylediğimize. Biraz daha cimri dav- 
ranın sözcüklerinizde ve düşüncelerinizde, : 
Başka şiirlerinizi ilgi ile bekleyeceğiz. 


C. AKİN : «Şiirimizin Çilesi: adlı yazınızı okuduk. Bu yazınızda en 
çok, söylenişi güç olduğu halde, «edebiyat:a bulduğunuz karşılığı güzel 
bulduk. «Sonsuz yazını. Yazınızı pek anlayamadık. Anladığımız tek şey. 
«İkinci Yeni»yi iyice anlayamamış olduğunuzdur. Anlayışınıza karışama- 
yız gerçi, ama, bu konuda biraz daha iyi niyetle davranırsanız, belki bi- 
raz daha başka türlü düşünürsünüz. Yazınızın bir yerinde Yahya Kemal'- 
den söz açarken «...aruz kalıplariyle yazması ölümsüz gibi görülen ya- 
pıtlarını şimdiden okunmaz duruma soktu. İşte onun aruzla yapmak iste- 
diğini; özgür köğüklerle izliyen bazı ozanlarımız varki, değerli yapıtla- 
nyla gerçek şiirin anca özgür köğüklerle özlü ve solumlu uğraşlarının 
geleceğe kalacağını muştuladılar.» diyorsunuz. Önce bu parçada önemli 
birtakım dil yanlışları olduğunu hatırlatalım. Sonra düşüncenizin doğru 
olmadığını söyleyelim. Bir şiiri okunmaz duruma getiren ölçüsü değildir 
onun. Dediğiniz doğru olsaydı, türk yahut yabancı birçok ozanın defterden 
silinmesi gerekirdi değil mi? Ayrıca bir ozen hem ölümsüz olur hem de 
okunmaydbilir. Çelişme gibi görünüyor size belki ama doğrudur. Bir oza- 
nın, bir başka sanatçının okunması, mutlaka, her gün, her dönemde okun. 
ması demek değildir. Homeros büyük ozandır, Goethe büyük sanatçıdır, 
sabahtan akşama kadar, okuyormuyuz bunları? 
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Kıvanç 


Vurur olası günlerime bir at ki nasıl 
Sularla gider bir yerlerimin ağrıları 
Büyütür serin ağızlı bir görüntü:ü 
Bir at ki, nasıl kıvançtı bu içimdeki 


Sevince onu, kendimi sever gibi 
Günaydınlara inerdi balıklar 
Nurettin YERDELEN 


Ayrıca bütün bu söylediklerimiz, bizim yazınımızda hiç değilse Or- 
han Veli'den bu yana halledilmiş konulardır. Bunlara yeniden dönmenin 
hiç gereği yok, 7 

Başka yazılarınızı, şiirlerinizi bekleriz. 

M. AYDIN : Şiirlerinizle çok ilgilendik. «Sizsiz» ve «Siz Aşkı yayım- 

, layacağız. Bize başka şiirlerinizi gönderin ve kendiniz hakkında bilgi ve- 
rin. 

V. SEZEN : Gönderdiğiniz iki şiir kusursuz ve temiz şirler. Ama çoğu, 
şiirimizde çok alışılmış, özellikle şiirlerde çok kullanılmış sözcüklerle ya- 
pılmış. Bu da, bir kişilik edinmelerine engel oluyor. Bize başka şiirlerini- 
zi de gönderin. 

E. ÜÇPINAR : Daha uzun bir süre çok çalışmanız gerekecek. «Kuşku» 
da, «Serhos» da ilkel şiirler. Şiir, hiçbir zaman, bir buluş üstüne kurul- 
mamalı. Çoğu zaman çabalansa da kurulamıyor zaten. Şiiri yöneten, so- 
nunda bir şey söylemek olmamalı. Bu mektuplarda sık sık söyledik. Şiirin 
amacı esprit değildir artık. Orhan Veli'ler bunun en güzel örneklerini ver- 
diler zaten, Kaldı ki, Orhan Veli, çoğu zaman bir esprit söylemek için - 
şiiri kurduğunu düşündürürse de, aslında çoğu şiirleri, o günlere göre 
çok yeni ve tam bir deyiş güzelliği içindedir. Örneğin «Sözə şiiri, Oysa; 

«Bu saatler, bu takvimler 

Tüm yalancı.» : 
dizelerinde, ne böyle bir deyiş tadı ve güzelliği, ne bir misra gücü ve 
hatta ne de yeni bir «fikir» var. 

Geçmiş şiirimizden başlayarak çok okumalısınız. Bir zaman yazmayı 
«denemeden: okumalısınız. Şiirimizin geçtiği yerleri, geçirdiği macerayı 
ve bugün vardığı yeri bir iyice bilmek gerek. 

Bir süre çalışın, bize ondan sonra gönderin şiirlerinizi. 


FOLSIOY 


z 7 Kasım 1960 ta Tolstoy öleli yarım yüzyıl geçmiş olacak. Bu 50 yıla 
rağmen Tolstoy'un romanları bugün de sayısız okuyucuyu hayran bırak- 
maktadır. Dünya romancılığının bu büyük ustasının anısını saygıyla 
anarken aşağıda onun hakkında yazılmış bir yzının çevirisini sunuyoruz. 


André Maurois'dan c2v.: Fethi NACİ 


S hekespeare'in, Balzac'in ve To s- 
toy'un eseri, insanlığın yükselttiği üç büyük anıttır, derler. Doğru- 
dur. Bu üç eserde (Ben Homeros'un eserini de ekliyeceğim) her 
şey vardır: doğuşla ölüm, aşkla kin, efendiyle uşak, büyüklükle 
boşluk, savaşla barış. Ama Tolstoy insanları öyle bir sadelikle gös- 
terir ki başka hiçbir romancı buna erişemez. Ba'zac ve Dostoyevski 
daima biraz değiştirirler. Tolstoy, bu kusursuz ayna, uçsuz bucaksız 
varlığı yansıtır. Okuyucu sakin bir nehrin akışına sürüklendiğini 
duyar. Bu akış, hayatın ta kendisidir. 

İnsanlara ulaşmak, onları etkilemek için bir romancı insanlara 
sahici bir sevgi duymalıdır. Bir değerler sistemi getirmelidir. Bu, 
kitapları «ahlâki» olsun demek değildir. Tersine, olayları olduğu 
gibi görmek zorunluğunu romancı bilimsel araştırıcı ile bölüşür. 
Ama güzel karakterler de olduğu gibi görülmesi gereken şey'erin 
bir parçasıdır. Tarafsızlık demek duygusuzluk demek değildir. Ger- 
çekte, Servantes'ten Tolstoy'a kadar, bütün büyük romancıların 
başarısı hataları ve sevaplarıyla sevilebilen kahramanlar yaratmak 
kudretleridir. En güçsüzler bile çağımızın yenilmişleri gibi kavgayı 
bırakmıyorlar. Proust bile belli değerlere inanıyordu, sanata ve yük- 
sek erdömlere bağlılığı vardı. 

- Tolstoy'un romanları ronfandan öte şeylerdir. Anna Karenin'in, 
Harb ve Sulh'un, İvan İlyiçin Ölümü'nün arka plânında metafizik 
bir dram vardır. Constantin Levine, pres Andre Bolkouski, yaratıcı- 
larının ruhsal hayatını yansıtırlar. Tolstoy, kahramanlarının umut- 
suzluklarını, vicdan azaplarını, hayâl kırıklıklarını paylsştı Anna 
Karenin'deki Fedor, Harb ve Sulh'taki Platon Karatayev, İvan 
İlyiçteki, öylesine iyi, öylesine basit, o hayran olunacak Gerasim 
gibi, Tolstoy da rus köylülerinin bilgeliğinden dersler çıkarmak is- 
tedi. Öykünülmesi gereken kişiler işte onlardır. Nasıl? Onların sev- 
diği g'bi severek. Hepsi bu. 

Tolstoy, Balzac'a, Flaubert'e ne borçludur? Onları okumuştu, 
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ama onlardan bir şey almışa benzemez. Çağındaki ruslar ona «ger- 
çekçi» diyorlardı, ama Tolstoy'un gerçekçiliği bizim natüralistleri- 
mizin gerçekçiliğine benzemez. Balzac'ın hoşlendığı o bir mobilyayı, 
bir kadın tuvaletini sonuna dek tasvir etmek  To'stoy'u sıkardı. 
Flaubert'in de hiçbir üslüp etkisi yoktur. Tolstoy, kişilerinin yalnız 
duygularıyla, düşünceleriyle uğraşarak, onları yargılamadan, kendi 
yolunda gider. Balzac Hulot'yu mahküm eder. Flaubert burjuvala- 
rından nefret eder; Homais'yi zâlimce tasvir eder. Tolstoy, herkesin 
üstüne eşit bir ışık tutar. 

Bu uçsuz bucaksız ve canlı evrenlerden çıkarken, eleştirmen- 
lerin romanı nasıl aşılmış bir edebiyat biçimi saydıklarını kişi kendi 
kendine sorar. Harb ve Sulh ya da Anna Karenin'den daha güzel, 
daha insani, daha geçilmez bir şey yazılmamıştır henüz. Genç ro- 
mancıların yeni teknikler aramalarını tabii bu'urum. Kimi mutlu 
buluşları da vardır. Ama onlar, en olgun döneminde hiçbir öğretiyle 
kendini bağlamıyan bu kendiliğinden yaratıcıdan daha iyisini yapa- 
mıyacaklardır. Bugün yenilik adına yepran her şey onda vardır. 
Yeryüzündeki yabancı mı? Boguntu mu? Kim onu, bütün gün kóy- 
lülerle çalışırken «Ben kimim? Neredeyim? Sonum nedir?» diye 
durmadan tekrarlayan Levin'den daha iyi duyar? Freud mü? Oku- 
yunuz : «Stefan Arkadieviç şapkasını aldı ve kendi kendine bir şey 
unutup unutmadığını sorarak durdu. Sadece unutmak istediğini" 
unutmuştu : karısını.» Proust mu? Genç kızlar mı? Gerçekte sev- 
diğimiz her şey Tolstoy'da vardır. 


Lev Nikolayeviç Tolstoy Bibliyografyası 
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bitince - aynca hatırlatılmadan - dergileri kesilecektir. Şimdiden 


özür dileyerek bildiririz. 


my mm. mmm 


Fili Yöklamak 


Nermin MENEMENCİOĞLU 


Pazar Postasının Aralık 1959 sayıla- 
nnda ilk kısımlarını okuduğumuz, ve bütünü Düşün Yayınevi tarafından 
bu yaz yayınlanan :Beş Romancı Köy Romanı Üzerine Tartışıyor» açık otu- 
rumunda çok önemli bir konu benlikler içersinde kayboluyor. Köy veya 
şehir romanı konusu değil, sadece roman konusu. Oturum okur ve ya din- 
leyici için ilginç bir tartışma tekniğidir. Bir teknik diyoruz, demek ki otu- 
rumların kuralları var. Oturum için bir konu seçilir, konunun çeşitli yön- 
lerini tutacak kimseler atanır. Oturuma katılacak olanlar evvelden konu 
üzerindeki düşündüklerini toparlarlar. Akla geleni çekinmeden söylemek 
güzeldir, ama o da psikanaliz tekniğidir, ve bize konudan ziyade konuşan 
hakkında bir fikir verir. Teype alındığına göre oturum üç beş arkadaş 
arasında tatlı bir sohbet de değil - resmen okurlara (ve ya dinleyenlere) 
yapılacak bir sunudur, hele son günlerini yaşamakda da olsa edebiyat 
sahifeleri ile ün yapmış bir haftalık gazetede yayınlanacaksa, ve hele ona 
kitap olarak yayınlıyacak kadar önem verilirse. 

En iyi hazırlanan oturumun bile çığırından çıkmaması için İngilizce 
deyişi ile bir moderator (bir arabulucu diyelim) lâzım: Bu kişi başlan- 
gıçda konuyu açıklar, ara sıra söylenenleri özetler, şahsiyet yapılmasının 
nazik bir ısrar ile önüne geçer, konudan uzaklaşıldığı zaman yeniden ona 
dönülmesini sağlar, bir çıkmaza girildiği zaman tartışmaya yeni bir yön 
verir. 

Beş romancının (veya dört romancının ve bir köy yazarının) tartış- 
masında bu kuralların hiç birine önem verilmediğini görüyoruz. Böylece 
ele geçmez bir fırsatın gözümüzün önünde eriyip gitmesi hem okurlar, 
hem de romancılar için büyük bir haksızlık oluyor. 

İlkin göze çarpar şey, hayatlarını yazıları ile kazanan bu kişilerin 
(bir tanesi müstesna) fikir ve söz disiplinine alışkın olmamalarıdır, 95 sa- 
hifelik kitapta pek az tam cümle var, ve hemen hemen her cümlede «şu, 
bu, filan, falan, bilmemne: ve hepsinden anlamsız «şey: ile karşılaşıyo- 
ruz. Şunu da ilâve edelim ki, «bomba, numara, kontrastı gibi argoları 
bülbül gibi kullanan yazarların hiç biri «öz: Türkçe konuşmuyor. 

Beş ünlü yazarımızın az çok paylaştıkları bir ikinci nitelik, köy ro- 
manını; ve ya genel olarak romanı, yalnız kendi yönlerinden görmek, ya- 
ni meseleyi bir edebiyat sorunu olarak değil, hafiften toplumbilim terim- 
lerine bürünmüş bir kişisel sorun olarak almak. Köy romanı nasıl yazılır? 
Benim yazdığım gibi yazılır Eğer ben köylü isem, köy romanını ancak 
köylü yazabilir. Eğer ben «küçük burjuva» isem, bu ayırımı kabul etmi- 
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Kas 
<A 


BOYNUZ 


Dr gece İstanbullarla sana geldim 
Yorgun avuçlarımda onulmaz korku 
Peygamber cücelerine inat, 

Seni sevdim, seni yudum, ısıtlım sent. 


Güneş devrildi mi başlıyor, ilkin, 

Bir batı kokusu yıldız burnunda 

Erirken arnavut kaldırımlarında köhne Aksaray 
Ormanlar dolusu odun kollarımda. 


Aydın'ığa taşıyorum boynuzlarımla 
Ormanlarla odun, ne ki, kucak dolusu 
Ahmak'ığımın nemli müağara'arında üşümüş 
Ne ki bir peygamber cücesi, bir sen, biz üçgen 


Sinema karanlığı ellerinle 

Yalnız tedirginliğinde tereddütlerin 
Ne ki bir ben; yarınlarınıza uzak 
Görüntü, ellerinde kucak dolusu... 


Odun, odun, odun... Belki bir gün bir soba yakmak 
Köhne Aksaraylarda kış gecesi 

Ahmak'ığımın nemli mağaralarında peygamber cüceleri 
Habersiz İstanbul'larla sana gelirim. 


Kâmran YÜCE 


yeceğim, tabii. Ama yalnız kendim için kabul etmiyecegim. Kemal Tahir 
için ayırım var. O köy romanı yazcmaz. Giicenme, Kemulcım, ben seni se- 
verim. «Bu kadar uğraşmış bir insan... Dört cilt, beş cilt, sekiz cilt, on 
cilt. Çok velüt bir arkadaşımız». Mahmut Makal'ın «bombassına gelin- 
ce, ondan evvel biz vardık yahu, şu vardı, o vardı, şey vardı. O kadar ki 
oturum boyunca romanı daha geniş bir çerçeve içine almaya çalışan Ke- 
mal Tahir bile havaya kapılarak, «Siz çok insafsızlık etmeyin, ben de çok 
insafsızlık etmiyeyim, anladınız mi?» diyerek karşı taarruza geçmekten 
kendini alamıyor. 

Köyü şehir, doğu, batı, memleket seviyesi, dünya seviyesi, bu husus- 
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larda «tam kontrastı olan romancılar yalnız bize özgü değil. Aklıma «mo- 
dası geçmiş» Dostyevski ile Turgenev'in Baden Baden'de doksan şu kadar 
yıl evvelki kavgaları geliyor. Turgenev yalnız kendinin gerçekçi olduğun- 
dan emin, Dostoyevski ona yaşadığı Paris'den Rusya'yı görebilmek için 
bir teleskop almasını öğütlüyor. Her ikisi de memleket romanının yalnız 
kendi tarzlarında yazılabileceğini savunuyor. Görüş farkları nedir? Aslın- 
da her ikisi de aynı nesilden (Turgenev 1818 de, Dostoyevski 1821 de 
doğmuş) ve her ikisi entelektüel sınıfından, o sınıf ki Fransız devriminin 
liberal fikirleri ile yoğrulmuş, ve Fransızcayı Rusçadan daha iyi konuşu- 
yor. Fakat bu liberal fikirlerin yayılması amacı ile kurulan bir kulübün 
üyesi olan Dostoyevski, Çara karşı bir suyukast teşebbüsünden dolayı Si- 
biryaya mahküm edilince, cahil Rus halkı ile kendi gibi okumuş ve Batıya 
doğru yönelmiş bir aydın arasında bir uçurum olduğunu seziyor. Bundan 
böyle Dostoyevski Rus romancılarının Batı etkisinden kaabil olduğu kadar 
sıyrılmalarına, kendi halklarını yakından tanıyarak romanlarına gerçek 
bir Rus havası vermelerine taraftar, Kendi de, Turgenev gibi, Avrupada 
yaşamaya mecbur olunca uzaktan Rusya'yı anlatmak imkânsız olduğundan 
yakınır. Turgenev'i Batı kültürünü Rus gerçeğinden evvel koymakla suç- 
lar. 


Kendi zamanımıza daha yakın, Amerikan romanında da böyle bir iki- 
lik görüyoruz. Dolar medeniyetinden kaçarak Avrupaya yerleşen, Avrupa 
etkisi altında romanlarını yazan romancılar oldu. (Henry James gibi.) Mem- 
leket şartları altında sanat eseri vermek mümkün olmadığını savunarak 
Seine kıyılarında konuk' olarak yaşayan «kayıp nesil» romancıları oldu. 
(Scott Fitzgerald, Hemingway, Gertrude Stein gibi.) Bir başka akın Ame- 
rikan romanının memleket gerçekleri yaşanmadan yazılamıyacağını, u- 
zaktan yazılan eserlerin birer «edebiyat numarası» (Fakir Baykurt'un 
isimlemesi) olabileceğini iddia etti. 

Ne dir ki romanın nasıl yazılacağı bir sürü kuramlarla bilgelenemi- 
yor. Okur, hele zaman geçtikçe, romanları bambaşka ölçülere göre değer- 
lendirir. Dostoyevski Turgenev'e istediği: kadar «sen gerçekçi değilsin: de- 
sin çırpınsın, bu gün Petit Larousse sözlüğünde Turgenev'in ismini arar- 
sak, «Il est un des meilleurs peintres de la vie populaire russe,» (Rus 
halkının hayatını en.iyi anlatanlardandır) yargısı ile karşılaşıyoruz. Dos- 
toyevski ise, aynı sözlükte gerçekciliği ile değil, derin psikolojik :özüm- 
lemesi ile anılıyor. Amerikan romanının tarihinde Henry James'in önem- 
li bir yeri var. Ve Henry James romanlarını İngiltere'de yazdı, Edna Fer- 
ber Amerika'da, öyle ise Edna Ferber daha büyük bir romancıdır demek: 
Balzac'ın çocuğu yoktu, benim dört tane çocuğum var, öyle ise dört kat 
daha iyi bir «Goriot Baba: yazarım demekten pek farklı olmaz. Delillere, 
yani mevcut romanlara yaslanan yargilar :romanin hayat gibi çok çeşitli 
çok yönlü olduğunu tanımlıyor. 

Şimdi bu beş yazarımıza göre romanın ölçüleri nedir? Roman” nedir? 
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Düşündüklerini (Kema) Tahir bir yana) toplu bir şekilde anlatmaya çalış- 
mamaları ile beraber, elimize şuraya buraya dağılmış bazı ipuçları ve- 
riyorlar: 

Fakir Baykurt'a göre, roman bir sosyal belgedir. Bunu israrla tekrar- 
iyor: «Yazdığımız romanlar, icabında otuz sene için de politikacılara, iş 


sahiplerine, mesuliyet sahiplerine faydalı olacak döküman durumunda...» i 
(s. 11). Bu dökümanın ilim döküman ile farkı, maksatlı olması, Roman bir 


toplumun her türlü tipini ele almaz, romanın kahramanı «normal insan, 
yani hasta olmayan insan... olumlu insan» olmalı. Maksatlı olmakla bera- 
ber roman gerçekçi olmalı. Gerçekçi reman da gerçek olayların bir fo- 
toğrafıdır. Bunun için, Germinal' bir madenci çocuğu yazsaydı daha iyi 
olurdu, Köyün Kamburu'nu köyün kamburu daha iyi yazardı. «Benim bu- 
rada demek istediğim şu: şimdi bisiklet tamircisinin roman yazması, bir 
hammalın hammal romanı yazması... Eğer bunu yaparsa, en güzel roma- 
nı yazmış olur. (s. 11). Tek kişinin değil de bir topluluğun gerçeğini ver- 
mek isteyen romancılara o topluluktan bir heyet yol göstermeli: «Şimdi 
acaba Narlıca köylüleri aralarında şöyle bir plân kursalardı, deselerdi ki: 
işte bizim şu tarihten şu tarihe kadar ahvalimizi gitsin içimizden bir grup 
İzmir'deki flanca adama yahut Üsküdar'daki falanca hanıma anlatsin. Bu- 
nu bir kişi yapamaz. On beş yirmi kişi yani bir romanı dolduracak kadar 
adam gitsin yapsın deseler...» (s. 31). 

Orhan Kemal de gerçekçiliği böyle anlıyor. Goriot Baba gerçek bir 
baba değil: «Olmaz böyle baba diyorum. Babalık sıfatıyla söylüyorum ben 
bunu.: (s. 21) «Hiç Balzac gibi hisler duymuyorum. Ben duymuyorum, bu- 
nu selâhiyetle söylüyorum, Cemil Sait Bey, babaysaniz, duyuyor musu- 
nuz böyle şeyler yani?» (s. 22). Dostoyevski'ye gelince, «Ne mâlum Suç 
ve Ceza'nın gerçekten yapıldığı- Pardon, ne biliyor, ne görmüştür o işler 
olurken?» (s. 21). Olumluk meselesinde de Fakir Baykurt'tan yana: «Evet, 
Dostoyevski sa'ralılardan, delilerden bahsetmiştir... Artık bu gün hallece- 
ğimiz meseleler tamamen ayrı.» 

¿Kemal Tahir'e gelince ferahlıyoruz : «Romanı çevre meselesi, altbi- 
linç meselesi, muhiti gayet iyi bilme meselesi, ağızları bilme meselesi 
saymayıp, daha derinlemesine, daha insana doğru, tarihi köklerden istik- 
bale gidecek köklere doğru araştırmamız gerek.» (s. 15). Bir az ileride «Ro- 
mancının vazifesi insana insanı vermektir. Yani romancının vazifesi dra- 
ma düşmüş insanı vermektir,» diyor. (s. 36). İnsanın dramı ise, şunu da 
biz ilâve edelim, doğa ile, toplum ile, evren ile çarpışmasından, bunlar- 
la bir bağlantı aramasından gelir. «Biz ne yapacağız? Ve roman ne yap- 
mış dünyada, dünyada romon ne zaman çıkmış? Dünyada roman, sosyal 
tezaiların çok karışık bir hâle gelip, insan ruhunun kolayca anlaşılmaz 
ve tek düzenli olmadığı devirlerin edebiyat tarzı ve insanın merak ettiği 


«ben neyim, acaba, ne oluyorum, ne yapıyorum, neye böyle davranıyo- 


rum» diye kendi kendini merak ettiği bir devrenin edebiyatı... İlk eserle- 
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ri de... ilimle, müspet ilimle beraber yürümüş.» (s. 13). Bu kavram içi- 
- ne Fakir Baykurt'un r6manını da alır, Orhan Kemal'in de, Kemal Tahir'in 
de. Medeniyetlerin akışını, fennin, tıbbın, toplumbilimin, ruhbilimin ancak 
başlangıcında olduğumuzu, günümüzün milyon kişilerinin buhranlar için- 
_ de olduğunu düşündükçe bu tema üzerine sonsuz varyasyon yapılabi- 
EO © leceğini kabu] etmemiz gerekir. Bunun için en ufak bir köyümüzün, veya 
“© tek bir köylümüzün serüveninin bile bir romancının, veya tek görüşe bağ- 
lı romancıların gözü ile görmek bizi tatmin edemez, Biz o köyü, o köylüyü 
bir çok yönden görmek isteriz. Romancıdan beklediğimiz bize kendi bil- 
diği yönü vermek. Bütüne varmak herkesin kendi için yapması gereken 
bir eylemdir. «Hepimiz... Fil yoklamak gibi bu... Hangimiz hangi nokta- 
sındaysak onu yakalıyabiliriz... Fakat kendi bulunduğumuz çevrede mut- 
laka biz ileride Türk tipini, Türk ruhunu, niçin böyle davrandığını mey- 
dana koyacak olan sırrı, sırrın bir ucunu keşfetmeye çalışacağız.» (Kemal 
Tahir, s. 88). : 


Gerçekçiliği günümüzün fotoğrafçıları bile aştığı bir on dokuzuncu 
yüzyıl ratüralizmi olarak tanımlayan yazarlarımız kuramlarını ortaya 
atarken bir gözlerini de gerçek belgelere, şimdiye kadar yazılmış ve bu 
gün yazılmakta olan romanlara, çevirseydiler, belki de başka türlü konu- 
şurlardı. Ya bir şey denenmemiştir, ve o vakit öyle olursa daha iyi olur 
demenin şimdilik bir değeri yok, veya denenmiştir, ve o vakit hayır ro- 
man böyle yazılmaz demek boş bir yargıdır. köylü olmayan Pearl Buck'ın 
Dest Toprağı, Silone'nin Fontamar«'sı, asker olmayan Tolstoy'un Harp ve 
Sulh'u, Stephen Crane'in Cesaret Madalyası, hem gerçek ham sembolik 
hastalığı işleyen Thomas Mann'ın Sihirli Dağı, Camus'ün Vebası bu boş 
yargılara verilecek sayısız cevaptan bir kaç örnektir: 

Edebiyatımıza yön ,vermek hevesi artmış göründüğü bu günlerde, 
Edmund Wilson'un Amerikan edebiyatı için yazdığı bir kaç satırı gözden 
geçirmek belki yerinde olur: «Amerikon sorununun bu derece muazzam 
olması ondan kaçmamız, çekinmemiz için bir sebep teşkil etmez. Tabii ki 
dilimizle, alfabemizle beraber Avrupanın düşünüş biçimlerini de alâcağız. 
Fakat çok yeni, şimdiye kadar bilinenlerden çok başka olan çağdaş Ame- 
rikan hayatımızın gerçeklerine çok yakın kalmalıyız, yoksa, ne olduğu- 
muzu ve nereye doğru gitliğimizi kendimiz keşfetmezsek, Avrupa'nın bu 
çöküntü devrinde bunları bize başkalarının söyliyebileceğini ummuyorum. 
Biz de Batıda türeyen bir sanat tekniği olan romanla beraber bazı düşü- 
nüş, bazı işlem biçimlerini alacağız. Fakat kendi hayatımızın gerçeklerine 
yakın kalarak köyde, şehirde, dağda, tepede, kişinin rüyasında iç duygu- 
sunda toplumun sevincirde, endişesinde, onları yoklayacağız. Bu işte $ 
Narlıca heyetinden medet beklemek yararsızdır: Romancılarımız ancak 
kendi çabalarına, kendi yeteneklerine güvenebilirler. 
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FEYCONE 


YE 


Da titrek duvarları düşlerinin ve örümcek ağından ovalar otla- 


rıyla delip geçtikleri. Yaşadılar bin uzay - yılı sedir ağaçları 
altında; orada, ayak uçlarında, güzel sarmaşık parmaklı ka- 
dınları... O kadınlarda güneş yeni bitirmişti ilk dönüşünü, on- 
ların şaşırtıcı utku çiçeklerinde “Güneş. 


Ve o zaman gördüm baştanbaşa ırmakların aştığı BEN'i. Kadını ve 
erkeği buldum derin suların dilinde; o zamandı işte bir kan 
kekresi duymam dişlerimde, olgun meyveler gibi. 


Kadınlar ve onların bayıltıcı boşlukları bir evren kurdu içimizde; 
tavşanların, kurtların asma dalı benzeri kemirdikleri içimizde 
en dar yerleri onların. 


Ya 


Gemiler yürüdü gümüş otların altından parlıyan fosfor, ölü kemikle- 
rine; en büyük sarı, dolgun böğürlü hayvanların uzak denge- 
sine... Mevsimlerin etil Gemiler! vahşice gizlenmiş ve dümen 
sularında akdeniz güneşlerinin, tanrıçaların yıkandığı, tarak- 
larını unutup... Fildişi. 


Ve ot. Benzersiz; ilk ve son kızı o yanılmaz tutkunun, övüp - duru- 
yor kendini, saçlarından topuklarına değin yeşeren gölgelerle 
sarılmış... 


Akdeniz! Onun aydın sıcaklığı, tuzlu ve titrek... 


Çılgın us, saflık, sen ey geleneksel dengesi yalnızlıkların! Ey öz- 
suyu güzelliklerin, dişiliklerin; ey sen Akdeniz Güneşi, tuzlu 
gözkapakları erdemli deliliklerin! : 

Özdemir İNCE 
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Sembolik Ders 
Mahmut MAKAL 
Y avuzselim İlkokulunun 
kapısından orta boylu, 
tıknaz bir adam girdi. Kori- 
doru ağır ağır geçerek başöğ- 
retmen odasına geldi. Elleri ar- 
kada, burnu havada... Bunun 
şöyle böyle birisi olmadığını 
anladık. O da bunu anlatmak 
için çırpınıyordu zaten. Çün- 
kü, her ne kadar imtiyazsız sl- 
nıfsız kaynaşmış bir kitle oldu- 
gumuzu söyler durursak da, 
birbirimize poz yapmaktan, ki- 
mimizin üstün kişi, kimimizin 
ayak takımı o'duğuna inan- 
maktan vazgeçmemişizdir. Vaz- 
geçmek ne kelime, bu duygu- 
nun gündengüne büyüdüğünü 

de görüyoruz.. 

Başöğretmene ellerini uzattı: 

«Ben Öğretmen Okulları U- 
mum Müdürüğü Şube Müdü- 
rúyúm...» 

«Hos geldiniz.» dendi. 

Lütfen konuşmak tenezzü- 
lünde bulundu : Eşi öğretmen- 
mis. Bu okulun yakirinda bir 
apartmanı varmış... Dairesinde 
fazla iş yokmuş. Evine yakın 
oldüğu için buradan ders al- 
mak istiyormuş haftada bir 
saat. «Bu sembolik bir derstir 
biliyorsunuz!» diyordu. «Belki 
de gelemem, areda bir ancek 
uğrarım. Esesen öğretmenin 
plânlarını altüst etmek, çocuk- 
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ların kafasını karıştırmak olur 
haftada bir onların karşısına 
çıkmak. Siz bordroya alırsınız, 
galiba kırk liranın üçte birini 
alacağım. Ben uğrayamasam 
da hanım uğrar aybaşında pa- 
rayı alırız.» 

Ortaokullardan ders almala- 
nnn mümkün olup o'madığı 
soruldu kendisine. Ortaokullar 
öğretmensizlikten inliyorlardı 
çünkü. Hele bu Ankara'da Óy- 
le ortaokullar vardı ki, ilkoku- 
lun bir dersliğinin adı ortaokul, 
öğretmen de o i'kokulun öğret- 
menleriydi. Ankara'nın dışina 
çıkınca bu yaranın daha azgın 
olduğunu görmek de vardı. Sóz- 
gelimi Hakkâri yakınlarındaki 
Van'ın Başkele ilçesini gidip 
gördük. Orada da ortaokul a- 
çılmıştı. Ama ilkokulun bile öğ- 
retmeni yoktu. Askererden bir 
kaç kişi her iki tarafı da idare 
etmek için uğraşsalar da gün- 
lük işleri arasında yetişemiyor- 


lardı buna.. İlköğretim Genel 
Müdürlüğü olarak B»şkalede 
ilkokula, Orta öğretim Genel 


Müdürüğü oarak orada bir. 
ortrokula sahiptik... Fiz 1s'e- 
leri hazırladık da yukarıya sun- 
duk mu, istatistiklere böylece 
geçti mi yeter. Üst tarafı ne o- 
lursa olsun... Anksradan örnek 
olarak alalım Mamek ortaoku- 
lunu. Müdürü yok, bir tek öğ- 
retmeni yok... Bu işe önayak O-- 
lən ilkokul başöğretmenleri, 
yukarıyı uyutup bir ortaokul 
sınıfı açmışlar ya, çift öğretim 
yapan ve yarım gün boş olan 
ilkokul öğretmenlerini bile pek 


yaklaştırmıyorlar ortaokulun 
derslerine. Bir ikisine döküntü 
az dersleri overmişler, çoğunu 
kendileri almışlar. Oraya da gi- 
dip gördük. «Haftada şu kadar 
saattan ayda şu kadar saat e- 
der, ders saatı başına on lira 
olacak yakında...» deyip duru- 
yorlardı. Bu arada okullarının 
idari işlerinin aksayacağını söy- 
lediğiniz zaman, dıştan olmasa 
da içten güldükleri muhakkak- 
‘tı. Okulun idari işlerinin aksa- 
ması da mesele miydi 
virde, değil mi? Bu ne ülkücü- 
lük, bu ne Kırtasiyecilik? Ö- 
nemli olan sanki ilkokuldaki, 
ortaokuldaki çoçukların yetiş- 
mesi mi? Para'ar gelsin boştan. 
Yukarıya duyurursunuz. «Hiç 
değilse yarım günleri bos olan 
öteki öğretmeni:r vein bu 
sözde ortaokulun işlerini, beri- 
kiler de obaşöğretmeni bulun- 
dukları okullarla uğraşsınlar...» 

«Ama bu işi onler ortaya ge- 
tirdiler, faydasını da onların 
görmesi gerekir...» oluyor kar- 
şılık. 

Şöyle bir düşünürsek, o şube 
müdürü olan zatın dediği gibi, 
yalnızca onun haftada bir ala- 
cağı ders sembolik değildir. An- 
kara örneğini memleket çapın- 
da düşünün, ilkokul da, orta- 
okul da sembolik olmuştur. 
Gerçek öğretim  ortalardan 
kaybolmustur. Cok yer gezip 
gördük. Görmedikler mizin de 
bunlara benzediğini biliyoruz : 
İlkokul. öğretmenleri, ders pa- 
rası alacağım diye, her iki ta- 
rafa da ders hazırlamaya kal- 


şu de- . 


kıyorlar. Her iki tarafa da fay- 
dalı olamıyorlar. Her iki taraf 
da zayıf kalıyor. Ondan sonra, 
ortaokula ilkokuldan, liseye or- 
taokuldan herşeyden habersiz 
çocuklar geliyor... Öğretmen o- 
kullarında yapılan yetersiz eği- 
tim yüzünden, ilkokul öğret- 
menleri zaten bu çift işin al- 
tından kalkacak durumda de- 


ğiller... 
Gene şube müdürüne gele- 
lim : «Okulun öğretmenleri ta- 


mam, başka bir okuldan alın.» 
şeklinde karşılık alınca başöğ- 
retmenden, gidip basöğretmeni 
kötülemiş Eğitim Müdürüne. 
Ordan çıkan ses de «verin» di- 
yor artık... Aynı şekide öteki 
okullara gidenler tümen tümen. 
Açık açık söylüyorlar : 
«Gelmeyebiliriz, bu para için 
verilmiş bir derstir zaten, sınıf 
öğretmeninin doldurması ço- 
cuklara daha faydalı olur...» 
Ondan sonra çekip gidiyorlar. 
27 Mayıstan sonra bir tasar- 
ruf zihniyeti başlamıştı. Herkes 
toplum içinde hakkına razı o- 
lacak, çalıp çırpmayla birlikte 
emek vermeden alınan çifte 
maaşlar, ek ücretler... kalka- 
caktı. Acaba bu durumdan Milli 
Birlik Komitesinin haberi mi 
yok? Haberleri varsa, ayda üç- 
yüz - dörtyüz lira maaş alan- 
lara da böyle bir ek görev bul- 
maları gerekir Kayırmacaya 
benzer birşeylerin eskiden ol- 
duğu gibi ortada dönmesi, doğ- 
rusu ya işiyle gücüyle tam uğ- 
rasıp az para alen ülkücüleri 
hâyâl kırıklığına uğratıyor... 
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Ralp Vaughan 
Williams 


(1872 - 1958) 


Çeviren: A. BİLGİ 


R alph Vaughan Williams'ın musiki- 
sini uzun zaman modernciler de eskiyi tutanlar da begenmediler. Modern- 
cilere göre, eserlerinde ne çarpıcı ses yenilikleri, ne de ilkel melodi ya- 
pıları ve yeni bir sistem vardı. Böyle olunca da, onun yirminci yüzyıla 
ait olmadığına kesinlikle karar verdiler. Musikisinde gösteriş ve kalıp- 
laşmış klâsikliği bulamıyan eskiyi tutanlar ise onu, Yizminci yüzyılın ba- 
sit halk tabakasının bestecisi diye beğenmiyorlardı. 

Gerçekten de V. Williams 1935 de yayınladığı National Music Mint 
Musiki adlı kitabında, Musiki herşeyden önce basit insanın sanatıdır, 
diyor. ne aşın milliyetçilerdenim, ne de yurdundan başka her yurdu se- 
venlerden. Kendimize öz bir müzikal ruhumuz yoksa başkalarınınkını na- 
sıl anlar ve takdir edebiliriz? diye soruyordu. 

Genis halk kitlelerine ulaşma isteği belli başlı eserlerinde hemen gö- 
ze çarpar. Londra Senfonisi'rin son kısmı işsizlerin yürüyüşünü canlandı- 
nr. Üç operasından, Riders ti the Sea, İrlandalı balıkçıların trajik yaşa- 
maları; Pilgzims Progress, John Bunyan'ın toplumsal - dinsel satır temala- 
rını işler, Hugh the Dover'da ise boks sahnesi önemli bir yer tutar. 

Daha öğrenciyken eski İngiliz musikisine merak sarmış, bir çok ori- 
jinal örnek toplamışdır. Tabii 'bu çalışmalar sonraki eserleri üzerinde 
etkilerini göstermişdir. On altı ve on yedinci yüzyıl halk türküleri ile mad- 
rigalleri besteleri içinde erimiş melodik yapılar halinde kullanmışdır. De- 
yişinde köklü değişmeler yoksa da tekrara düştüğüne de pek az rastla- 
nır. Her yeni eseri öncekilerden belirli derecede farklıdır. Toplumsal şart- 
lar besteleri üzerinde etkilerini hemen belli eder. Örneğin, ekonomik bu- 
nalım ve faşizmin gelişme yıllarına denk gelen 1935 de bestelediği Dör- 
düncü Senfoni, uzlaşmaz keskin hatlı temalarıyla zamanın bunalan, acı 
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Besteci Diyor ki 


Ralph Vaughan WİLLİAMS 


En büyük sanatçı da, en ücra bir 
köydeki basit bir şarkıcı kadar memleketine aittir. Bunlar v2 arala- 
rına giren çeşitli sanatçılar aynı zincirin birer halkası gibidir. Mil- 
liyetçiliğin sanatın alanını daralttığı söylenir ve nereden gelirse 
gelsin en iyinin benimsenmesi öğütlenir. Bu konuda Tennyson da 
tanık getirilir ve şu sözü tekrarlanır : En güzel ve yükseği sevmeliyiz 
ve gençleri bu esrarlı en yükseği değerlendirecek şekide ye'i.tirm:- 
liyiz. Bir de Rossi'ni'nin, iki çeşit musiki vardır : iyi ya da kötü Sözü- 
nú tekrarlarlar. Mad:mki köyle, burada biraz duralım ve iyi mu- 
sikinin ne olduğunu ya da gerçekten, mutlek bir iyi musiki olup ol- 
madığını inceliyelim. Bence iyiliğin kesin ölçüleri olduğu çox şüp- 
heli. Eserin çalınış şartlarına, bestelendiği devre; dinleyicilerin mil- 
liyetine göre bu ölçüler değişebilir düşüncesinde y'm. 

Her bestecinin dünya ölçüsünde bir bild'risi olsun diye direte- 
meyiz, bazılarının olsa olsa kendi milletine sóylenecsk sözleri ola- 
bilir. Bir çok genç besteci, önce yerel olmadan hemen milletler 
arası olmayı kuruyorlar. Günlük yaşamamızı, tarihimizi, g:lensk!e- 
arimizi, iklimimizi, hatta yiyeceklerimizi peylasan bir sanatçının 
bize söyliyecekleri daha geniş hayalli de olsa herhalde bir yatancl 
besteciden daha yakin gelecektir. Tabii mili bestecinin sóyliyece- 
lerini bilmesi, bir seçme yapabilmesi şartiyle. Bütün mes-ls sa- 
natçının topluma ulaştırması gereken gerçek bildiriyi s“çabilmesin- 
de ve bunu gösterişe sapmadan söyliyebilmesinde. Ne zamn ufuk- 
da yeni bir yıldız belirse, Ne yaman sanatçı, yaptıklarını biz de mem- 
leketimizde yapabilsek, derler. Alınacak sonucun yakancı bir top- 
rakta aynı olmadığını unutmaktan gelen bir yanimadir bu. Peki 
——>ğ>Ğ.-.——————————..——.——..-— 
çeken aydınlarının bir hikâyesi gibidir. Beşinci Senfoni, İkinci Dünya Sa- 
vaşının en çetin yılında (1943) bestelediği halde sakin ve iyimserdir. İyi- 
liğin, insanca değerlerin zaferine inanan besteci meşhur İngiliz serinkan- 
lılığının musikide bir örneğini vermişdir adeta. Buna karşılık savaş sonu 
“ bestelediği Altıncı Senfoni şiddetli, iç ezici temleriyle savaş sonu bezgin- 
liğini, savaşın insanlığa nelere malolduğunu duyurur. 

V. Williams'ın musikide yeni bir çığır açtığı söylenemez. Önemli olan, 
geçmişin büyük musikisine eğilerek kendine öz bir deyişe varması ve mü- 
zikal fikirlerini çağımıza uyan yapılar içinde vermesidir. 
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öyleyse besteci kendini nasıl bulacak? Hem kendi sesini ve hemde 
yurttaşlarının sesini yansıtması için hayalini nasıl harekete geçire- 
cek? Bana kalırsa besteciler konsere gitmiye gereğinden fazla önem 
veriyorlar, oysa konserde yalnız son şeklini almış eserlerle karşıla- 
şılır. Tekniği yeterli sanatçı herşeyden önce ham madde ile ilgilen- 
meli. Etrafımız, fazlalıklarından ayıklıyacağımız, üzerinde işliyece- 
éimiz ve sanat seviyesine ulaştıracağımız musiki formlaııyla dolu. 
Gene etrafımız duygu ve heyecanlarını bestelerimizde canlanmış 
görmek istiyenlerle dolu, Müzikal bir vatandaşlık duygusunu yerleş- 
tirmemiz, geliştirmemiz gerek. Neden müzisyenler de devletin hiz- 
metinde ressamlar, yazarlar ve mimarlar gibi milli anıtlar kur- 
masın? E 

Sanat için sanat, İngilizce konuşan milletler arasında hiç bir 
zaman kökleşemedi. Sanatımız bilincine  varilmadan gelistiği iç'n 
bize sanattan anlamadığımızı söylerler. Dramımız da, şiir.miz de 
başka şeyler yaptığımızı sandığımız sırada kendiliğinden meydana 
geldi. Musikimiz de öyle olacak. Besteci köşesine çeklip sanat üze- 
rine kafa yoracağına yurttaşlarıyla birlikde yaşama'ı ve sanatını 
toplum hayatının bir ifadesi haline getirmelidir. Sadece sanat yap- 
mak istersek, gerçek sanata ulaşmamız imkânsızdır. Pek az biyük 
besteci vardır ama pek çok samimi besteci olabilir. Yapmacık 
musikiden daha kötüsü olamaz dünyada. Büyük haya'ler pesinde, 
içimizden gelmiyen duyguları, en iyiyi ve yükseği yaratma ereğiyle 
büyük kalıplar içinde vermek çıkar yol değildir. Büyük ustalardan, 
öğreneceğimiz şeyler yok mu, model olarak kendimize neyi seçelim? 
diyebilirsiniz. Elbette büyük ustalardan öğrenilecek çok şey var. 
Bunların başında ereklerine doğru hiç sallanmadan yürümeleri ge- 
lir. Bir defa ereğimizden emin olduk mu, St. PauVun şu tavsiyesini 
tutabiliriz : Herşeyi dene, iyi olanı bırakma. Yalnız iyiyi seçmeden 
herşeyi denemiye kalkmak tehlikeli olabilir. p 

Öyleyse önce yönünü seç ve ondan sonra Paris'e, Berlin'e, hatta 
istersen Pekif'e git, ereğini yürütmek için çalış, öğren. Bu gún İn- 
gilterede tanınmış besteciler var. Bunların yanında bir kaçı da 
memleketlerini beğenmiyerek, Küçük birer Alman ya da Fransız ol- 
mak için dışarıya gittiler. Bunlardan bir teki bile başarıya ulaşa- 
madı. 

Kaliforniya'da asma bahçeleri ilk yetiştirilirken Fransadan, 
İtalyadan çubuk getirip dikmişler. Yetişen üzümlerin ¿z9] bir tadı 
ve kokusu olmuş. Dikildikleri toprağın etkisi o denli büyükmüş. 
Sanatınız kendi toprağınıza sıkı sıkıya dikilm'şse, toprağınızın da 
size verebilecek özel birşeyi varsa, benliğinizi kaybetmeden bitún 
dünyayı kazanabilirsiniz. 
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Yenilik Tutkusu 


* nsan kafası bir noktddan 
I sonra olup biteni kavrıyamı- 
yor. Sınırlı bir alanda devinme- 
ye zorunludur. Algılama (idrâk) 
gücü zayıfladıkça alanı daralıyor. 
Bir dereceden alta düşünce taas- 
sup diyoruz. Nasıl ki bir dereceden 
yukarı çıkınca da seçkin olarak 
kabul ediyoruz. Belki bu açıdan 
doğmalara yenik bir yanımız var. 
Koşullarımız sınırlı olmasına sı- 
nırlı ama bu çerçeveyi nasıl çi- 
zeceğiz. Bu, hem zararlı hem ola- 
naksız. Gene de zorunlu hallerde 
bazı ayarlamalar yapmaktan ka- 
çınamayız. 

Yeniliğin de koşulları olmalı 
Kişide, toplumda ve varlıkta. Bi- 
rinin yetersizliği yeniliğin doğma- 
sına engel olur kanısındayım. Ül- 
ikemizde koşullar her kişide aran- 
mağa başlandı. Çoğunlukla, kime 
baksanız bir değişiklik yapabili- 
rim, diyor. O uğraşıda. Bu işin gü- 
zel yanı gerçi. Ama daha önce 
gerçekle olasılığı, ihtimal biribi- 
rinden, iyi ayırmalıyız. 

Herkes yenilik yapmıya aday- 
dır, Çünkü  insanogludur. İnsan 
varlığının cevherini, öz olarak 
kendinde taşır. Yenilikleri yapan- 
lar onun geldiği hormondan gel- 
mişlerdir. Fakat, aynı zamanda or- 
taya şu da çıkıyor ki, aday, kişi 
değil «insan kavramıdır. Kişinin 
adaylığı dolayısıyladır. 


Varoluşun (o alınyazısı soyutun 


Veysel ÖNGÖREN 


somutlaşma problemidir. Somutlaş- 
mada, somutlaşan veya somutlaş- 
tiran güç, karşıt olmakla, zıt ol- 
mak diye iki temel yasa koymuş. 
Varlığı böylece  belirginleştirmiş. 
Kişilik doğmuş. Ayrıca «Ayrımı te- 
meli de var. Cansız canlı ayrımı, 
bitki hayvan ayrımı, insan hayvan 
ayrımı. Ayrım yasası sınırlanma- 
mış. Bitkiyi bitkiden, hayvanı hay- 
vandan, insanı insandan ayırmış. 
Cinsler, türler ardarda sıralı. On- 
lara da etkin olmuş, «kişi; kişili- 
ği kurulmuş. Ötede tümün tekte, 
tekin tümde varoluşu da belki bir 
yasa. 

Bir, hep'e; hep bire bağlı oluyor. 
Bütün akla yatkın doktrinler; he- 
pin bir için, birin hep için oldu- 
ğunu, ayrı ayrı yollarda, toplum 
düzeni yapmıya çalışmıyor mu? 

Didero'nun polip insanı sanırım 
varoluş düzenine, somutlaşma dü- 
zenine aykırı düşüyor. Zira tekin 
kişiliğini kaldırıyor. Toplum düze- 
nini birliğe bağlamak isteyenlerin 
çoğu da; bu birin kişiliğini yuttuk- 
larından olacak, kavgalar duraca- 
ğına; büyüyor. 

Varoluştaki cevher acaba eşit 
olarak dağılmış mıdır? Öte yandan 
yenilişme etkisi, başka cevherlerin 
dayanışması olmadan, başarıya 
varabilir mi? Her kişi yenilik ada- 
mı mıdır? 

İnsan alınyazısı güç bir varta. 
Kendindeki olumlu değerleri ya- 
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rarlı, gerekli yöne ve ortama çı- 
karabilmesi için bilincinin düzeni- 
ni kurmasından başka çikar yol 
yok. Bu açıdan kendisindeki bi- 
liçten başka değerler, kendisi dı- 
şındaki değerler durumuna düşü- 
yor. İnsan öğeleri seçmeye vurul- 
sa insan kavramını, ben en ön- 
de bilince verirdim. Ama kişi, sa- 
yılı yıllarla sınırlandırılmış yaşa- 
mında bu gücü nasıl eğitecek, yo- 
luna koyacak ve yapıtını verecek. 


Bu yazımızdaki konuya göre, 
yapması gereken iş yenilik ola- 
naklarını iyi görebilmesidir. Ken- 
dinde, yaşadığı yılların toplumun- 
da yeniliği gerektiren, yapabilecek 
olan nedenler hazır mıdır? Bunun 
hiç olmazsa birisini seçik olarak 
göremiyen kişi, yenilik uğraşısına 
atılırsa, dayandığı temelin kendi 
dışında bulunduğundan şüphe et- 
miyorum. Temeli kendinde olma- 
yan da asla seçkin bir iş ortaya 
koyamaz. Çoğumuz seçkin değiliz. 
Kısıklı bir devinme alan: içinde- 
yiz. Bakıyoruz bir çağda kişi ku- 
'rulmuş düzenin uygulayıcısıdır. 
Ama alita, ama üstte. Bir çağda 
da bakıyoruz. Düzeni bir yana it- 
miş arıyordur. İki davranışı da o- 
nun dışında yaygın, toplumda ye- 
rini yapmış alışkanlığın onu kap- 
samasıdır. Çok adam kendini iler- 
de bilir. Aslında çoğumuz ama pek 
çoğumuz çevresinde başat (hakim) 
görüşlerin kabullenmiş adamıdır. 
Onun için hep bir parça, hatırı sa- 
yılır bir parça, geriden yürürüz. 
Aramızda ileri olanlarsa hep yal- 
nızdır. Sade yalnız olanlar büyük- 
tür. Ta ki aydınlığı hepimizi ört- 
sün. O zaman ondanızdır. O kala- 


balıktır. Ama gene de yalnızlı- 
ğıyla. yanyanadır. Hiçbirimiz. yal- 
nızlığını gideremeyiz. Yanlızlıktan 
korunan bizizdir. O bizim tenhalı- 
ğımızı doldurmuştur. Büyükler is- 
tisnasız, az veya çok müstehsidir- 
ler. 

Bir adam veya adamlar, düzeni 
sarsar. Bundan sonra, bir süre, 
herkes sarsıcıdır. Birileri de çıkar 
düzeni yıkar. Bizler Yikiciyizdir. 
Bir gün düzen kurulur. Kurulan 
düzenden yanayızdır. Bunu taklit- 
ten değil, irademiz dışında toplum- 
daki akımın gücüne kapılıp yapa- 
rız. Bizleri gerçek kılan da budur. 
Seçkin olmıyanlar, bir parça Tan- 
rı cevherinden nasibi olmıyanlar 
toplum omuz vermezse yaşayama- 
yız, Ölmesek bile, korkudan, o 
dayanılmaz şaşkınlıktan insansı 
yanlarımızı yitirir, kedi, at; yani 
hayvan oluruz. İnsan kendi özel a- 
lanından çıkınca eninde sonunda 
topluma mahkümdur. Maceramızın 
başında bizi sincapla, tilkiden a- 
yiran bu toplum olabilme kabili - 
yetimizdir. Tanrı elini çekse veya 
ufak bir şansızlıkla o yan tıkan- 
saydı yoktunuz. 

Birde, havalardan bozgun hava- 
sı var. 


Dönemimiz üç aşağı beş yukarı 
eski Yunan'ın bir yanını hatırlatır. 
O gün kurnazlık ve kaba kişilik 
başatlığı vardı. Herkes bilgin a- 
damdı. Sofizm kurnazlığın ve her 
türlü yetkinin dışındaki kişiliğin, 
hani o kaymakama gidipte: 

«Ben demirgratim» detirten kişi- 
liğin direnmesiydi. o İnanılmamış, 
benimsenmemiş, emilmemiş sadece 
öğrenilmiş bilginin istismarıydı. 


Durmuş bir toplumda, bir şeyle- 
rin değiştiğini sezinleyen durmuş 
adamların yarattığı bozgun havası 
buna çok benzer. 

Bozgunu şöyle anlatabilirim. U- 
zun süre oligarşinin başatlığı sür- 
müştür. Halk boyun eğmiştir. Öyle 
istemiyerek boyun eğme değil. 
İsteye isteye. Oligarşiyi meşru kı- 
lan görüş bilincine yerleşmiştir. E 
yi elbiseyi bey giyer, iyi eşyayı 
bey kullanır, efendilik, seçkinlik 
beye vergidir. Hanım süslüdür; 
hanım şu, şu, şu, işleri yapmaz. 
Ayıptır. Halk bunun zıddıdır. Be- 
yin oğlu hasta olursa hastadır. 
Halkınki de olur ama işte Hiisa'- 
nın oğlu nihayet. Ölse ne olur? 
Öylesi çok. Beyin oğlu, o bir ta- 
nedir, o ölmemeli. 

Bey de böyle der Hüso'da. Der- 
ken Russo geliverir. Toplumu bir 
kenarındar tutup sallayıverir. Bu- 
nün üstüne biri çıkar da yasalara 
vciandas lâfını koyup uygularsa, 
artık Hüso eski beye de tas cikar- 
tır. Öyleya o da insan işte. Bey 
gibi biri. Hatta ondan da iyi. Hü- 
so, o, aşağılık duygusunu yenemi- 
yen Hüso ne töre kor, ne yasa 
kor, ne düzen kor, ne insansı de- 
ğer kor. Elinizde olmadan beyi se- 
çersiniz. Çünkü düzen Hüso'yu 
ezmiş yok etmiştir. 

Domuzuna bozgunda bir hava- 
dır bu. 

Türkiye'de Atatürk devrimleri 
olmuştur. Dünyada çok ilginç o- 
laylar olmuştur Çok partili dü- 
zende düşmeler kalkmalar olmuş- 
tur. Bir de şiirde geniş değişme- 
ler, cesur atılışlar yapılmıştır. Ye- 
ni şiir diye bir akım akmıştır. So- 


nuç olarak, demek yenilik olabi- 
liyor, denmiştir. Hem tutuyor da. 

Ondan sonrâsı olumsuz bir tut- 
kudur. Öncü sanatçı olmak, akım- 
lar düzenlemek. Öyle bir anlayış 
içten içe kendini sürdürüyor ki 
yenilik yapmayan sanatçı değil- 
dir. Anladık her sanatçı yeni ki- 
şiliktir ama o ülkenin sanatında 
devrimci değildir: 

Ya öte yanda yeniliğin koşulla- 
rı. Müsbet ilme inanıyoruz da niye 
koşullara inanmıyoruz? Karşılık 
Sanat bilim değildir. Peki bazıla- 
rı öyle bilsin. 

Toplumda, sanatın tarihsel geli- 
şiminde, yenilik gerekiyorsa ve o- 
nu yapacak gücü taşıyan adam 
gelmişse o iş o zaman olur. Bu 
bence arz talep yasası kadar sağ- 
lam bir kural. Biri eksikse öteki 
ister istemez (duracaktır. Yırtıkla 
yama gibi. Yırtık yoksa yama do- 
lapta durur. Yama yoksa yırtık a- 
çık kalacaktır. Yama küçükse ge- 
ne öyle, Yok büyükse bu sefer ya- 
madan kesilecektir. Yenilik bir 
ihtiyaç işidir. Gerekmiyorsa, zor- 
lamayla olmaz. Tok miğde yemek 
almaz. 

Yeni, her burma  biyiga, her 
somyaya eh diyecek kız değil, Bı- 
yıktan bıyığa, somyadan somyaya 
fark ola. 


Gerekçe 


İkinci Yeni veya Anlamsız Şiir 
diye adlandırılan son kuşağın tu- 
tumu kaçınılması çok güç neden- 
lere dayanıyor. Kanımca, akımı 
haklı ve olağan kılan da budur. 

Ön kuşak hatırı sayılır şiir ma- 
cerası yaşamıştır. Kendi dönemle- 


rinde harmanlarını savurdular. Ül- 
kelerinde kendilerinden başkaları- 
na açık kapı bırakmadılar. O bi- 
çim işinin ehli adamlar. «Kaynağı 
berden, al sen işlet: demediler. 
O kadar ki o kuşağın yaşıyanları 
da duraklamıştır. Ham maddeleri- 
ni tüketmiş fabrikacılar gibi. Yer- 
lerinde sayıyorlar. Osmanlı dev- 
leti gibi. Ne derlerse desinler son 
çalışmalarında ayak değiştirme ta- 
limi yapıyorlar. Necatigil bunu i- 
yi biliyor olmalı ki örnek bir dav- 
ranışla yeni denemeler ardında. 
Tıpkı bir liseli cesaretiyle. Çok a- 
sil bir davranış. Hem önceki ya- 
pıtlarını korumuş oluyor, hem de 
sanatçı kişiliğinin, köy ağası ki- 
şikği olmadığını gösteriyor. Anla- 
şılan kaderleri Orhan Veli'ye faz- 
laca bağlıydı. Gitmesiyle yok olan 
yakalayıcı gücün acaba hepsi 
farkında mı? Kuşakları veya dev- 
rimleri çokluk birkaç sayılı adam 
sürükler. 


Kuşaklar kişiliklerini kurmak zo- 
rundadırlar;: yoksa kuşak olamaz- 


lar. Sanatta, kuşaklar için kişilik 
geçmişi aşmak demektir. Anlam- 
sızlar için bir öncekileri aşmak, 


hakcası, bir iki parlamayla yapı- 
lacak iş değil. Attilâ İlhan bunu 
denedi denemesine, öyle bir çar- 
pıldı ki aklını hâlâ başına topla- 
yamıyor. Böyle aşılması güç bir 
duvara arka çevirmek, yan çiz- 
mek hattâ küçümsemek gibi bir tu - 
tum yerilere çok görülmemelidir. 
Onlarca yapılacak iş sabredebil- 
mektir. Sanat bekliyebilme, hazme- 
debilme gücünün meyvesidir. Ace- 
leyle, hırçınlıkla insan ne sorun 
sahibi olur, ne de sorunları kaza- 


24 


nabilir. Sıçranacak zamanı ve sıç- 
rama olanaklarını iyi ölçmek gere- 
kir. Yenilik yapma - gayreti, bal 
gibi bozma olarak da bitebilir. 

Cagimizin durumu son derece 
ölçüsüz. İlk elde görülen acı, dün- 
yamızın iki yarıma bölünmüş ol- 
ması. Bugünün ozanı hakimâne lâ- 
kırdı edecek asabı nerede bulsun? 
İster istemez dakkada çıkılan a- 
partiman gibi pratik, zikzaklı, tır- 
tırlı söz ediyor. Hele yazar sorum- 
luluğu kaygısı, Dil kaygısı. Buyu- 
run. Düz Yazıda.o hakimâne eda 
bulunamıyor. Kaldı ki mısra. Şai- 
raneliği, yapma belâgati kaldıra- 
lim, diyenler bugün miláddan ön- 
ceki zamanlara Git diye kabul e- 
dilecekler nerdeyse. İddiaları o 
kadar yetersiz. İşin bu şekli al- 
dığı ortamda anlamsız şiir pers- 
pektivi ön plâna alip, konulara, 
kapıyı bırakıp bacadan pencere- 
den girerse niye hoş görülmesin, 
niye olağandır denmesin? 

Burada onlara bir aslan payı 
vermek gerek. Bence ikinci önemli 
neden bu. 


Üçüncü nedene gelince en köklü 
etki sayılması gerekir. İnsanoğlu 
kendinden kaçıyor. İnsanı tanım- 
lamak anlam değiştirmiştir. İnsa- 
mı olduğu gibi değil de «olması 
özlenen şekilde: tanımlamak kay- 
gısı belirmiştir. Resimde tutulan 
yol budur. 

İnsanoğlu kendinden niçin ka- 
ciyor. Bu başlı başına bir konu. 
Burada bizi ilgilendiren tarafı, i- 
leri sürülen toplumsal düzenlerin, 
yönetici kuralların, düşünce zin- 
cirlemelerinin bizi mutluluğa ulaş- 
tırmamış olmasıdır. Hâlâ kan. Te- 


Portofino 


Adnan ARDAĞI'YA 


E bir kadındı o bekâr suların getirdiği 
Yok gibi gideceği başka rüzgârlı kıyı. 
Dalgalarda yüreksi köpükler örterdi onu 
Kaç kulaç derinlerden bir deniz kızı, saçları büyür 
Gökleri tutardı kumsalda tüten kız'ık buğusu. 
Genç bir kadındı o yok gibi başka kazim 
herşeyime karışmayla o kadar benden. 
Akşama dönüşü başlarken vakitlerin özne ölesi 
Bir kadın, bir kadın, genç bir kadındı o 


Bekâr sularla gelen. 


Bir genç kadındı ellerini bıraktı yazılar yazan 
Ak çağlar sürdü onunla tarihler sonrası. 
Şimdi yitik türküsü benimledir 

Ayakları da benimledir kıyılarda 

Gidip gelen dalgalarla oynıyan çakıl taşları.. 


dirginlikte, bunaltı da başlıca ne- 
den olmuşlardır. Bundan kişiye 
fikirden gına gelmiştir. Salt fikir, 
salt fikir zinciri kişiyi korkutu- 
yor. İnsanoğlu kavgasının bir dö- 


neminde fena halde yenilmiştir. 
Artık kişi, kafasının verisini, yani 
kendine yüz vermiyor. Anlamsız 


ismine tutku bundan çıkıyor. L&- 
kin bu Batı düşünürlerinin bunal- 
tısı. Bizimkiler düşüncenin ağır 
koşullarından kaçıyorlar, gidip Ba- 
t'lılarda dayanak bulup rahatlı- 
yorlar. 

Ama insan düşünceden çıkabilir 
mi? Çıkamaz. İnsan için anlamsız- 
luk yoktur. Çünkü insan bilinçli 
tek yaratıktır. Onun da anlamdan 
çıkması yaşamın yok olması de- 


Ahmet ALTÜMSEK 


mektir. Bunu böyle söyleyebildiği- 
mize göre, anlam üzerinde tartiga- 
bildiğimize göre, henüz yeryüzün- 
de yaşam vardır. Sonunda yapıla- 
cak olan, anlamı evirip çevirmek, 
papazı imamı papaz kılı- 
ğına sokmak vardır ki bu da bir 
yandan bir avunma, öte yandan 
bir öç, fakat en acısı bir kaçma- 
dır: Gerçek olandan kaçma. 
Gerçek olandan kaçmak bizi çı- 
kar yol üzerine götürmez. 
Anlamsız insan veya anlamsız 


imam, 


şiir olağan, haklı, zorunlu bir dav- 
ranış olmasına rağmen ayrıntılı- 
Velev 


sanatımıza birkaç hatırı sayılır im- 


dır, geçicidir, dinlenmedir. 


za hazırlasa bile. 
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Menekşeli Bilinç 


ldu o. Korkulan, kaçınılan, 
düşürülmemeye çalışılan 
oldu. Gene de rahatlık verici bir 
duygu aldı. Artık, olacak birşeyi, 
olmasından korkulan birşeyi bekle- 
menin sıkıntısı olsun bitti. Kapıyı 
, kapamayı unutarak baktı ona. 
Karşısında merdivenin üst başında 
duruyordu. Suratında donup 
kalmıştı, bunun anlayamadığı bir 
anlam. — Anlamaya uğraşamaya- 
cak değin yorgundu. Kapıyı el 
alışıklığı ile itti. Anladığı tek şey 
gitmek edimiydi. Çekip gitmek. 
(Bir erkek mi? İşte en çok korku- 
lanlardan: biri daha. Onu isteyen 
biz erkeğe mi gidiyor? İSTENİLEN 
BİR KADIN, İSTEYEN BİR ERKE- 
GE GİDİYOR. NE KORKUNÇ GÜ- 
ZELLİK.) — 

Birden boşaldı. Pörsümeye baş- 
ladı. Gitgide daha çok pörsüye- 
rek, şaşırtıcı bir tükenişe düştü. 
Sokağın tozunu, kirini, pisini, ter 
kokusunu, ayakkabılarının içinde 
bırç birç eden, tozlanmış ayak te- 

hiçbir yerlerde 
rok - yenma alması da olacak iş- 
lerden değildi. Yorgunluk öldüre- 
bilirdi insanı. Buz gibi sularla yı- 
konmak istemişti. Sokak kapısına 
on adım kala, tek isteği buydu. 
Bunu yapacaktı. Çünkü bunu yap- 
mak elindeydi. Sedirin üzezine u- 
zanacak'ı, yıkandıktan sonra. Se- 
dirin, egac yapraklarına açılan 
penceresinin, kendince  uydurul- 
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rini bırakamaya- 


Nezihe MERİÇ 


muş mutluluğuna siginacakh. Sır- 
tındakileri, çıkarıp yıkamak, yıkan- 
mış çamaşır kokusundan sevinme- 
ler yaraimak da vardı işin içinde. 
Nemli bir poplin kumaşın, kızgın 
bir ütünün altında, pırıl pırıl o- 
lamlu gerginlikler yaşamasından 
duyulan kösnü de azımsanamazdı. 
Sedize uzanarak, gelip gelip ka- 
çan bir düş parçacığını yakalama- 
ya çalışmak ne hoş olacaktı. Er- 
kek bir soluk geçmişti akşam dü- 
siinden. Kaskatı uyandığında, vü- 
cudunun bilemediği bir yerlerinde 
bir gevşeme duyar gibi olmuştu. 
Servisin, bahçeye bakan pencere- 
sinin önünde, bir ağız yayık ya- 
yık gülüyordu. Dudak boyası diş- 
lerine sıvışmış bir ağız diyordu ki: 
«A. Hadi yahu! A. Ölsem dul du- 
ramam. Hadi hadi yapıyorsundur. 
birşeylez. Elinde falan hiç olmaz- 
sa.» Başka biri, düzelmemecesine 
bozulmuş olanları, düzeltmeye bile 
uğraşmayarak, bozuluşların renksiz 
çirkinliğine koyuveriyordu kendi- 
ni: «Hah ha, hay. Hay gözün kör 
olmasın. Aklıma bile gelmez. De- 
lisin vallahi sen.» Bu, midesini 
hızla çalkayıp. diklemesine, iki 
kaşının ortasıyla, midesine vuran 
bir sancı içinde, o erkek soluğu 
ayn bir yere koymak isterdi el- 
bet. Ama bırakmıyorzlardı: «Zaten 
kadınlar, erkekler gibi değildir. 
Onları uyandırmak gerekir. Erkek- 
lerinkine gelince, onların ki, hep 


ayakta Allah kahretsin.» «A. Al- 
lah saklasın, Oh, canları sağ ol- 
sun. Onlar olmasa biz ne yapa- 
nz ayol, A, hiç duramam doğru- 
su.» O erkek soluğu, ayırıp baş- 
ka biz yere koymak isterdi elbet- 
te ama.. Pantolonunun düğmelerini 
çözerek yürüyordu koridorda adam- 


Lu. o. 


Onu kimsenin görmediğini sanı- 
yordu. Yüznumaradan çıktığı za- 
man da, bacaklarının üzerinde 
yaylanarak onu, (Oh! Ne tuhaf, ne 
tuhaf. Ancak kundağı bağlanan 
bebeklerde gördüğü birşey. Yay- 
gın yaygın ürpertiler veren, baş 
döndüren, bilinmeyen o, kadınla. 
rn hiç önem vermedikleri oysa. 
Korku veren bir yumuşaklık, pan- 
tolonun iliklenen düğmelerinin ar- 
kasında, karanlık, yumuşak bir, 
ovhövhifit!) yerleştirmeye uğra- 
şıyordu. Bu ayrılığı kafasında a- 
çık seçik bir yeze koyduğu da söy- 
lenemezdi. Ona meme uçlarından, 
bacaklarının arasına çarpan ge- 
rilmeler getiren bir ayrılık oldu- 
ğuna göre.. Üç gün önceki tartış- 
madan aldiğı, kafasına çarpa çar- 
pa kendini ayakta tutan cümleler 
de-gelince, bu gidiş bir erkek ge- 
tiriyordu aklına hemen. «Neden 
böyle obartıyorsun herşeyi?. de- 
mişti. «Hele erkekleri. Erkekler 
bence böylesine önemli değil. Ha- 
yata alıştığımız gibi onlara da a- 
Tışılır.» O kaç yılın evlisi Nuranın- 
kiler daha başka: «Bana bak, de- 
nizden dönerken, iskelede balıkçı- 
lar var, Karadenizli. Amma yakı- 
şıklı herifler yahu. Nasıl da yan- 
mışlar. O pazular falan. Hayvan 
belki ama, kadına bakan erkek 
birşey işte. Namus namus bir ya- 


na, biz gün onlardan biriyle yat- 
malı, Kemikleri falan bir yaşama- 
İı insanın.» Bulanık bir gökyüzü. 
nün aydınlanması gibi değil de- 
mek ki. Çıplak ayaklarla karların 
içinde koşarken, karın sıcağını du- 
yup karı anlamak gibi örneğin. O 
soğuğun sıcağındaki kösnüyü ya- 
şamak falan.. Merdiven başında 
kalakaldı. Demek ki kapıyı, tram- 
vayların demirden geçen demir ta- 
kırtısına, at arabalarının kaldırım 
taşı şakırtilarına, - Atlar pisliyor- 
lardı. Pislikleri kalın barsaktan 
çıkarak, parça parça, samanlı, ye- 
re düşüyordu. Daha kötüsü güne- 
şe karşı iseyisleriydi. Sidikleri, 
keskin, sinekli bir koku yayıyor- 
du çevreye. Oysa iki de bir titre- 
yen parlak sağnları, burunlarına 
inen o çekiliş ne güzeldi. - kaldı - 
rımın tozlu balgamlarıyla, kasa- 
bin önlüğüne karşı değil de, ha- 
yata kapıyormuş, Bunlar hep üç 
gün önceki tartışmadan kalanlar. 
Dışarısı, ne olursa olsun, şehir, 
vitrin, güneş kaldırım taşları, in- 
sanlar, geceler, yokuşlar demek- 
miş. Kasap ne güzel suluyormuş 
kapının önünü. Yaşamak güzel- 
miş önce. Önce yaşamak güzel- 
miş, 

Ne yapacağını şaşıran bakışları 
için bir yer aradı kafasında. Her- 
şeyi birdenbire anlayıvermenin 
durduruşu içinde, öyle bakıyordu 
ona Geçen yıllardan birinin yaz 
aylarından bu yana, atlanmış bir 
zaman parçasını, bir ucundan ya- 
kalamaya çalıştı. Geç kalmış oldu- 
ğunu anlayıp durdu gene. Oda 
kapısının önünden geçerken dö- 
nüp baktı. - Dönüp bakmıştı. - Ay- 
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nanın önünde, gömleğinin askıları- 
ni indirmiş, memelerini seyreden 
bir genç kız. - (O kokteyl günü, 
mantosunu tufan müdür yardımcı- 
sının, memesine değen, ikisi ara- 


sına bir iki saniyelik bir suskunluk 


getiren eli; o başı dönmüş eli. Kaç 
geceler, iirperiiler getiren ona...) 
- hemen orada merdiven başın- 
da bir cümle kurdu kafasında: 
«Bir kız memelerinin bilincine va- 
urca, memeleri yaşamalıdır.» Bu- 
nu o zaman anlamaliyd:. Hayatı- 
nın bilircine varmış bir kız baş 
kaldırıyordu işte şimdi. Memeleri 
için dayanmıştı, görgüsü öyle ol- 
duğundan ama, hayatını vermiyor- 


du işte kimselere. «Ben gidiyo- 
rum.» demişti. o Üstelemişti, Üç 
gündür süren gerginliğin böyle 


sonuçlanacağını anlaması için, o- 
da kapısında biraz daha dikilip 
seyretmeliydi onu. Memelerini, e- 
linin yuvarlak bir sıvazlayışıyla 
gözden geçiriyordu. Gömleği zayıf 
kalçalarına düşmüştü. Gülümsü- 
yordu. Aldırmayıp geçmişti o za- 
man. O küçük kardeşi anlamadığı- 
nı da anliyordu şimdi. Sinirlendi- 
«This 
Nedir 
du. « 
yahu. 


is mr. Brown, the teacher. 
peki burada 'is'?» Kızıyor- 
'dır demek. Dikkat etsene 
Dikkat etsene. Budur 


Brown öğretmen. Yani, bu öğret- 
men Mr. Brown'dur, Öyle mi? Doğ- 
ru mu çeviriyorum bak bakalım. 
Bir insanin babası ve ablası ingi- 
lizce bilirse, o insan ingilizceden 
sınıfta kalmaz. Anlaşıldı mı? Bu 
cinayet olur. İşte bu kadar. Hadi 
devam et bakalım.» Üç gün önce- 
ki tartışma, o ingilizceyle bağla- 
nıyordu şimdi karşısında: «Ben gi- 
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mr. 


diyorum. Bir ingiliz şirketinde iş 
buldum. Sınava girmiştim. Kazan- 
mışım. Kendimi geçindirebilirim. 
Bu eve dayanamam artık. Kendi- 
me ve arkadaşlarıma değgin, otu- 
rup konuşabileceğimiz bir odam 
olsun istiyorum. Ben ölü kızlar 
kervanına girmeyeceğim.» 


ÖLÜ KIZLAR KERVANI 
ÖLÜ KIZLAR KERVANI 
ÖLÜ KIZLAR KERVANI 


Anlatılamaz tıkanıklıklar yaşa- 
maya başladı. «EROL, EROL, AH 
EROL..» diye haykırdı uzaklarda 
bir yerde. O kollejli Erol, o ince 
bakışlı, korkunç akıllı Erol, Küçük- 
ken yakalayıp poposuna poposu- 
na vurduğu Erol'ün erkekleşiveri- 
şi. Ayağını hırsla yere vurdu: 


— Allah kahretsin! Gene tar- 
tismaya başlamayalım. Bu Erolle 
arkadaşlıklar, o uyduruk, orospu 
karı kılıklı şair oğlan.. Sonra böy- 
le aileyi, bizim çabalarımızı,, dü- 
zenimizi hiçe saymaya uğraşan 
serserilikler.. 

Yok! Olmuyor. Artık duvar ol- 
muş o. Aşamaz o duvarı. Tanıma- 
dığı biri var karşısında. Öylece 
dimdik kendine bakıyor. Bütün 
geçip gitmiş olanı, dönmeyecek o- 
lanı anlıyor şimdi. O küçük kar- 
deş de Yorgun. - (Yirmisinde de- 
ğil artık. O bile yirmiyi çoktan 
geçti.) - Yorgun çıkıyor sesi. Hem 
yorgun, hem bezgin. Ama, karar- 
h. 

— İşte annemden bir söz daha 
Ne demek o, orospu karı kılıklı? 
Kurtul şu annenden artık. Sinek- 
ler yiyecek seni de. 

— Ne? 


— Hiç! Pfüüffff! 

— Ne sineği kuzum? Ne oluyor 
sana. Esrar çekmiş gibi bir poz- 
lar. N'oluyorsun sen be? Nedir bu 
acaiplikler. Ne demek istiyorsun 
sen? Nasıl gidebilirmişsin? Ne de- 
mek oluyor bunlar yahu? Allah 
kahretsin seni. 

— Sen şirretlik edecek kız de- 
ğildin. Küçükken sana hayran- 
dım. 

— Ne? 

— Seninle bozuşmak istemiyo- 
rum. Dostça ayrılalım. Ufff! Bitsin 
artık. 


— Bak serseme. Bak nasıl da 
oynuyor. O oyuncu arkadaşlarının 
etkisi bunlar hep değil mi? Hep 
aynı numaralar. 

— Ne olur yapma. Sen menek- 
şeleri sineklendirenlerin yönünde 
olamazsın. 

— Ne menekşesi? 


— Hiç. — Anla artık. Anlıyor- 
sun ama, yediremiyorsun kendine, 
(SESSİZCE BAŞ KALDIRIYORUZ. 
Şehirleri, sıcak ekmek çıkaran fı- 
rınları, sulanmış cadeleri bıraktı- 
nız. Deniz kenazındaki çınar ağaç- 
larını, ay ışıklarını hayatınızdan 
çıkardınız. Sandaletlerle, kabarık, 
elekli giysilerle, hasır şapkalarla 
ilgilenmez oldunuz. Soğanı, acı 
biberi bo] çoban salatasını ne gü- 
zel yapardınız. Babam, meze ola- 
rak bayılırdı. Zavallı babam. İnce 
beyaz elleriniz, domatesle soğan- 
ları harman ederdi. Kara gözleri- 
nizde üniversiteli öğrenci ışıkları.. 
Gelecek günlerinizi kendiniz kura- 
caktınız. Ne umutlarınız, ne düşle- 
riniz vardı. Küçük ağzınızı büzer, 
ıhım ıhım, ne salata ne salata ol- 


du, derdiniz. EROLLE BUNLARI 
KONUŞTUK GEÇEN GÜN. O DA 
AYRILIYOR EVDEN. Biz baş kaldır- 
mayı sizden öğrendik, Nasıl kınar- 
sınız bizi, Siz sonuna değin sür- 
düremediniz. Biz sürdürmek isti- 
yoruz. iBzim kara gözlerimiz de 
sizinkiler gibi kararıp kalmasın.) - 

— Bana bak yorgunum. Bozma 
benim âsâbımı. Bırak o bavulu e- 
linden de, otur şuraya adam gibi 
konuşalım. 

— Gitmem gerek. - (Hani bir 
Naciye vardı? Bildin mi? Manavın 
sevgilisi. Hani asmalı evde oturur- 
ken. Karşımızdaki manavı severdi. 
Yeşil gözlü Naciye. Beyaz patiska 
üzerine kırmızı karanfiller işler, 
tatarlara satardı. Evini nasıl ter- 
temiz tutardı. Bana hep kabaklı 
börek yapardı. Annemden gizli. 
Kedisinin boynuna mavi boncuk 
takar, kendi gözlerine  siirmeler 
çekerdi. Çiroz salatasına biterdi. 
Manavı eve alızmış geceleri, An- 
nem öyle derdi. Evinin arkasın- 
daki bahçede menekşeler yetiştir- 
misti. Bazan ben de sulardım o 
menekşeleri. O zamandan beri en 
çok sevdiğim çiçek menekşedir. 
Menekşeyi çok sevdiğimi bilirsin. 
Tanrım nasıl güzeldir, o, morun İ- 
çindeki sarı.) — 

— Ne istediğini biliyor musun? 

— Ne istediğimi biliyorum." 

— Neymiş bakalım? - (EROL, 
EROL, AH EROL! Komşu çocukları 
bile anladı yoksulluğumuzu. Po- 
posuna poposuna vurduğum Erol, 
hukuku bitiriyor bu yıl. Eleştirme- 
ler yazıyor.) - 

— Önce senin gibi olmak iste- 
miyorum. - (Kendinden öncekilerin 
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koydukları törelere aptalca bir bo- 
yun eğiş. Onların hayat anlayışla- 
nna karşı koyamamak. Ben haya- 
tı, kendime göre olan bir hayatı 
istiyorum. Biz yani. Ben senin yıl- 

” larca, erkeksiz, karanlık uykular 
içinde ölümlü, olumsuz ürpertiler 
getiren kadınlığından  kozkuyo- 
rum.)- Kendimizi  aldatmayalim. 
Ben hayatı, gereksiz törelerle yi- 
tiremem. Biz artık kendi hayatı- 
mızın törelerini koymalıyız Çıkıp 
gidemedin şu evden. Kendine bir 
ev kuramadın. İki arkadaşını ça- 
ğıramazsın. Kendini saklayacağın 
bir dört duvarın bile olmadı. Ço- 
cukluğumdan beri, üç kardeş aynı 
odada yattık. Hep sineklenmiş me- 
nekşelerle beraber yaşamaya zor- 
ladın kendini. — (Yal Sen bunu 
bilmezsin işte. Ah nasıl oturuver- 
din oraya, farkına varmadan. Bir 
gün ağlatabilir beni bu yıkılışın. 
İşte o Naciyeyi babamdan kıska- 
nırdı annem. Arka odaya girme- 
sin, asmalı pencerenin önüne otur- 
masın, menekşelere karşı rakı iç- 
mesin isterdi. Çocukluk uykuları- 
mıza kavgalar kazışırdı.) — 

— Şu menekşeleri de nereden 
çıkarıyorsun? — Oh! Yorgunum 
ben ama. Başım dönüyor. Nasıl 
değişmiş son zamanlarda. İlk gö- 
rüyorum sanki. Bir elinde bavul, 
öbür eliyle parmaklığı tutarak.. 
Ben kara bahilının biriyim Tan- 
rm! Kadersizin, kısmetsizin biri- 
yim ben.. — 


— Seninle dost olabilirdik. İste- 
medin. Büyüyüşüm seni kızdırdı. 
Elimde olsaydı, seni üzmemek i- 
çin büyümezdim. Seni çok sevdiği- 
mi bilmezsin. Seninle gurur duy- 
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dum her zaman. Ama, neden evlen- 
medin sen de? 

— Evlilik oyuncak değildir. 

— Biliyorum. Ama ben gene 
de ölü kızlar kervanına katılmak 
istemem. Katılamam. Hayır hayır. 
— Ağlamak istemiyordum.. — 

— Siz bizimle var oldunuz. Bu- 
nu uhutma. — Üniversiteli kızı eve 
biz tanıttık. Erkek arkadaşı, daire- 
de çalışmayı, arkadaşlarla gezme- 
ye gitmeyi.. Bunlar bizim yılları- 
mızı yedi yedi yedi.. Biz kapıyı 
çarpıp gitmeyi akıl edemeyecek 
değin bunlazla uğraşıyorduk. Kap- 
tırmıştık o çarka kendimizi. — 

— Biliyorum. Özencik değil. Ne 
istediğimizi biliyoruz. 

— Boş bir kuşaksınız siz. Çile 
çekmediniz. Hazıra kondunuz. Du- 
varlarla uğraşmadınız. Biz uğraş- 
tık. Uğraşırken de sağlamlaştık. 

— Ama, zamanı kaçırmış oldu- 
nuz. — Böyle bir şiir vardı ha- 
ni. — Böylece artık sineklenmiş 
menekşelerden kurtulamazsınız. 


— Neler sayıklıyorsun? 


— Gitmeliyim artık. Gitmeliyim. 
Bugün gidemezsem, kalırım. Kalır- 
sam da ölürüm artık ben, Daya- 
nıklılığım kalmadı. — Aglamama- 
lıyım. — Çekip gitmeliyim işte... 
Karar verdim, olan olmalı artık... 
— ( Bizim de bir küçük bahçe- 
miz vardı. Avlumsu bir bahçe. Na- 
ciyeninkine bitişik. Annem oraya, 
Naciyeye inat, çöp tenekelerini ko- 
yardı. Oturak eskilerini, paslı so- 
ba borularını, eski papuçları ko- 
yardı. Çöp tenekesinde, içinden 
kıyma boşaltılmış kaba kasap kâ- 
ğıtları sineklenirdi. Sinekler, pis 
sinekler, kara, mikroplu, çirkin si- 


ülüşümüz kimsesiz insanların gülüşü bazı heykelsi 
güzuykusuna sinmiş böceklercek sevinişimiz ya da 
bacak bacak üstüne bir tahta iskemlede 
bugün çarşamba mı bütün çarşambaları birlikte oynuyoruz 
yüzbaşılığını düşünüyor tığ gibi bir üstteğmen ya da 
yıldızı takınmadan savaşa gider mi kimb.lir 
Bir at ki, nasıl kıvançtı bu içmdeki 
yarın sabah tıraş oluyoruz öbür sabah üşümüşüz 
aksamlara gelmişiz dönüp dolaşıp yine 
canımız bir başka cana erimiş soluğumuz terimiz 
bir başka insan soluğu bir başka insan teri bu 
el yabancı duvarlar yabancı bir gök duyuyoruz 
bir ekmek sıcaklığı duyuyoruz bazı sövüş:ceğiz ne de olsa 
ya da şu çocuk top düşünüyordu koşmak gib's'ni 
bir gök duyuyoruz yeniden bir deniz yeniden bir s-vilmek bazı 
saat sekizlerde miydik yoksa üçü kaç geç:ydi bildiğimizden 


değil a 


kırık aynada bir yüz tanıyoruz iki yüz biz oluyor 
üç yüz oluyoruz kırık aynanın içinde bilemeje erkekliğimizi 
bir kadını sıyırmışız bütün bulutlarından 
olanca kahkahamızı tükürüyoruz ya da kara Kara 
doluşuyoruz savaşlarca yalnızlığa yeniden 

yalnızlığa 
ya da hepsi yalandı bellediğimiz korktuğumuz utan "ığımız 


biz de yalanız öyleyse 
hepsi yalandık 


ve çatal catan bir mavilikte nice tssızlığı emztrivoruz ya da 


nekler, menekşelere doğru uçarlar- 
dı. Kurtlanmış, kokmuş etkokusu 
taşırlardı. Ben kahrolurdum. Me- 
nekşelezi ben de sulamıştım kaç 
sefer.. Ömrümün sonuna değin, 
menekşeleri sineklendirenleri ba- 
ğışlamayacağım. Baş kaldırmaz“ 
sam ölürüm.) — 

Büyümüş bir küçük kardeşi bir- 
den bire anlayıvermenin, - Bir de 
geçen zamanı - durduruşu içinde, 


sarhoş kalabaliklarca 
PAMİR 


ahraz gibi baktı kaldı. Sokak ka- 
pısı açılınca, kamaşık bir beyaz 
ışık düştü merdiven başına. Son- 
ra, ışıktan, sarı tüyleri parlayan 
iki ince bacak, bir küçük bavul 
geçti. Bir ince bilek, bir kalın ke- 
meni kol saatı, bir tutulmuş öpü- 
cük, üç damla peşpeşe gözyaşı 
damlası geçti, Sokak kapısı, son- 
ra, yavaşca sineklenmiş menekşe- 
lerin üzerine kapandı. 
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Sorusturmámiz 


İki sayı önce açtığımız soruşturmaya gelen karşılıkları son olarak 


aşağıda yayımlıyoruz, 
Sorulan sorular : 


1.) B. Millet Meclisi için, resim 
çalışacak olan sanatçılar, hangi 
ölçülere göre seçilmelidir? 

a) Tanınmış olmak. 

b) Teknik yetiklik. 

c) Yarışma yoluyla. 

11.) Ressamları seçecek grup 
kimlerden ibaret olmalıdır? 

a) Akademi üyelerinden. 

b) Sanat gruplanndan seçilmiş 
sözcülerden. 

c) M. Eğitim Bakanlığının seçe- 
ceği üyelerden. 

11.) Jüri nasıl olmalıdır? 

a) Tanınmış ressamlardan. 


b) Ressam, estet ve sanat ta- 
rihçilerinden. 

c) Yabancı sanatçı ve sanat e- 
leştirmecilerinden. 


IV.) Çalışılan eserlerin maddi 
kazşılığı ne olmalıdır? 

a) Beğenilen resimleri, prix ve 
mation yoluyla mükâfatandırma. 

b) Beğenilen resimlerin masra- 
fının ödenmesi. 

d) Beğenilen resimlerin bağış 
olarak kabul edilmesi, 

Yukardaki sorular ötedenberi 
tartışma konusu olan sorulardır. 
Verilecek karşılıklazda bunların 
göz önünde — bulundurulmasinin 
faydalı olacağı düşüncesindeyiz. 


KENAN AKANSU 

1 — Tanınmış ressamlarımıza 
doğrudan doğruya, bunun ya- 
nısıra genç kabiliyetlere de ya- 
rışma yoluyla. 

2 — Çoğunluğu Akademi üye- 
lerinin meydana getireceği ko- 
misyonda san'at gıuplarından 
da birer üye. 

3 — Yerli ve yabancı tanın- 
mış ressamlardan kurulacak 
karma bir jürinin her türlü et- 
kinin dışında kalacağına ka- 
niim. 

4 — Emeğinin karşı'ığını pa- 
ra olarak ödemek; Ancak, du- 
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rumu bağışa müsait sanatçılar, 
B. M. Meclisi gibi büyük bir 
özellik taşıyan binada eserleri- 
ni - kendi arzulariyle - tarihe 
maletmenin manevi kıvanciyle 
de yetinebilirler. 

ÖZBEK İNCEBAYRAKTAR 

1 — Ressamlar, yarışma yo- 
liyle seçilmelidir. 

2 — Ressamları seçecek grup, 
ressam, estet, sanat tarihçisi, 
sanat eleştirmecisi olan yetkili 
kişilerden kurulmalıdır. Bu gu- 
rup içindeki kişiler, yarısmıya 
katılamamalıdırlar. 

3 — Jüri, ressam, estet, sanat 


Siz Aşk 


|. uzar gider görmüşlüğüm 
Sırtımda dağ evleri karlara açık > 
Saçım saka'ım büyürdü hiç kesmezdim 
Domuzlar gelirdi orası dağ evleri 
Hop diye kadın kolanyaları kokar çiçekleri 
Gelmese idi ahir buz'u adam sevişmeleri 
Kurşun kadar yakın oldu gökyüzü 


Dostoru sizi gördüm 


Ellaham siz aşk olasınız. 


Sessiz 


B u yol denize isledi belki de cok daha ónce 
İyi bileceğim gözlerim olacaktı durun size 


, Aralık dururdu görüntüsüzdü evlere kadar 
Sığıntısı bir bilinçsiz dua size 


Buradan sevimli kuş tüyü bir kadın 
Sevdiğim yoz toprakla size 


Bu yol bütün aya çalışır ama bütün ay 
Bir bulut geçerse örtü size 


Halılar sermeli resimler duvarlara 
Evler kurmalı bahçeler balıklar havuza 
Bu yol yeniden bitmeli milâttan yıllar sonra 


Oyuna baştan girilse idi 
Bir kırlangıç kalksa idi düz bacalardan. 


tarihçisi ve sanat eleştirmeci- 
lerinden kurulmalıdır. 
4 — Mükâfat mikdarı, derece 


Mutlu AYDIN 


alan sanatçılarla, yetkili bir 
jürinin pazarlık etmesi usulü 
ile tesbit edilmelidir. 
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Simone de Beauvoir'dan 
Denemeler: 9 


Pyrrhus İle Cinéas 


ESIRGEMEZLIK İl 


(Geçen sayımızdan devam) 
Görülüyor ki düşe kapılmrışlar on- 
lar, aldatmışlar kendilerini: Ha- 
yatın birbirini kovalıyan anlarını 
durgun, değişmez sanmışlar! 
Durmaksızın başkalaşır anlar, 
birbirinden ayrılır oysa ki. İn- 
sanlık için o dugu gibi ki-i için 
de zaman bir ilerleyiş değil, bir 
bölünüştür. Onun için kimse 
tüm insan'ık adına, tüm kişi 
adına hareket edemez. İnsanın 
istemi yıllar yli aynı kalmaz 
çünkü, gittikçe değişir. Bundan 
ötürü geleceği daha şimdiden 
övmek ya da yermek nesnel bir 
davranış sayılamaz. Doğruluğu 
ya da yanlışığı kestirilemiyen 
böyle bir tasarıya şimdiden bir 
üstün'ük yüklenemez. Hayatın 
hiçbir anı yok ki öbür anlarına 
benzesin, onlardan ayrılmasın. 
Bu yüzden insan açıkça, doğ- 
ruca başkasının iyiliğini ne bile 
bilir, ne de bu iyiliğin kesinlik- 
le bir iyilik olduğunu söyliye 
bilir. 

Bir kimsenin çeşitli tasarıla- 
rının ortaya koyduğu bu çesitli 
iyilikler arasından bir seçme 
yapmak gerekir. Gelgelelim, o 
zamanda bakarsınız, ya çocuk 
yararına ergin insanı, ya da er- 


Çeviren: Astım BEZİRCİ 


gin insan yararına çocuğu har- 
camak zorunda kalmışsınızdır. 

Demek ki ancak kuşku, tehli- 
ke içinde fedakârlık yapılabili- 
yor. İster istemez, bir yanı tut- 
mak zorunda Kalıyoruz. Ne o- 
lursa olsun, bir seçme yapma- 
mız gerekiyor. Hiçbir buyuruya 
uymuyan bir seçme. Özgür bir 
seçme. Nitekim şu ya da bu 
seçmeyi yapmak özgürlüğümüze 
kalmıştır. Örneğin, çocuktan ya 
da yetişkin kişiden yana çk- 
mak elimizdedir. Bakarsınız, 
geleceğin bilmediğimiz ergin 
kişisine ilgi duymadığımızdan 
dolayı sevdiğimiz çocuktan ya- 
na çıkarız, karşımızda duran 
yumurcağı seçeriz. Yahut da, 
tersine, adı geçen kişiyi çocuğa. 
yeğ tutarız; çocuğun ilerde ger- 
çekleştireceği yetişkin kişi hizi 
daha çok ilgilediğinden dolayı 
onu seçeriz. Onun içn, edimle- 
rimizi siniianci1yor diye Ko- 
lay - kolay suçlıyamayız esir- 
gemezliği. Çünkü bu sınırları 
hep kendimiz yaratırız, hep ya- 
rattığımız bu sınırlar içinde ha- 
reket ederiz. 

Öyleyse şunu kabul edelim : 
Edimlerimizin özgürlüğünü kav- 
rarız, bu edimlerin getireceği 


başarıların sınırlarını, tehlike- 
lerini biliriz; öyleyken, bize 
doğru yükselen o çağrıya uy- 
maktan cekinmeyiz. Sözgelimi, 
çocuk bizden bir oyuncak ister. 
Veririz bu oyuncağı ona, yav- 
rucak sevincinden uçar. Acaba 
onun mutluluğu bizi de sevin- 
diremez mi? Annesi gülümseyen 
çocuğa bakar, o da gülümser. 
Ne var ki gülümsemesi birden 
silinir, dona kalır kadıncağız : 
Çünkü çocuk simdi de kir da- 
vul istemektedir! Eski oyuncak 
artık eğlendirmez olmuş'ur o- 
nu. Sabırsızlıkla, «ya sonra? 
sonra ne vereceksin bana?» di- 
ye sorar. Annesi yumurcağı ya- 
tışırmak için ko ura uğrasır, 
başuna kafa yorar. Eir türlü 
sonu gelmiyecektir bu isteyi- 
şin, her zaman bir «ya sonra?» 
var olacaktır. Gerçi fecakârlık 
başkasını iyice doyurmağı, bü- 
tün isteklerini karşılamağı ku- 
rar; ama insanoğlu tüm doyu- 
rulamaz ki, istekleri tüm gide- 
rilemez ki... İstekler sona er- 
mez, Kişi hiçbir yere varamaz 
bu yüzden : Túk"nip gider de 
gene sona varamaz. Bi'iyoruz 
ki insan aşkınlıktır í Bir şeyi is- 
terse yalnızca aşmak, ger'de b1- 
rakmak için ister. İyileşmesi i- 
çin hastaya bakmamız g-rekir; 
bakınca da iyilesir. Ge'g-lelim, 
yardımımızla yeniden kazanılan 
sağlık, yardımımızı keserek bir 
iyilik olmaktan çıkar. Çünkü 
hasta, sağlığından yararlanırsa 
bizim yardımımız bir iyilik olur. 
Yararlanmasını önlersek, hasta 
öfkeyle sorar bizden : «Öyleyse 


hayatımı niçin kurtardınız? Ni- 
çin yardım ettiniz bana?» 


Belki de çşöylesi masalların 
bize pek zalimce görünmesi 
bundandır : Hikâyenin kahra- 
manı ölüm tehlik'siyle yüz - 


yüze ge ir. Biri onu bu durum- 
dan kurtaracaktır, ama o da 
buna karşılık, beli bir süre 
sonra hayatını kurta'ıcısına ge- 
ri verecektir. Nitekim ve ir ge- 
ri, ama aldığından bambaşka 
bir şeyi verir. Öte yandan, kur- 
tarıcı da bir çeşit haksız zorba 
kılığına girmiş olur böylece. 
Baskas1 için ben hareket nok- 
taları yaratırım ancak. Bu ba- 
kımdan, bir babanın oğluna 
sağladığı gelir, o sağlık, eğitim 
yalnızca birer veri giri değil, 
salt oğlunun yararlana bileceği 
birtakım o'anaklsr gibi de gö- 
rúnmelidir ona. Ba'k2:1n1 ku- 
ran ben değilim demek ki, ben 
baskasının üzerinde kendini 
kurduğu bir aracım (vasıtayım) 
sadece, 

Gelgelelim baba olsun, iyilik- 
sever kişiler o'sun, çosu zaman 
bu gerçeği benimsemezler... «O- 
nu bu duruma. ben getirdim, 
yoktan var ettim,» diyerek yap- 
tıkları iyiliği başa kakarlar. İs- 
terler ki baskası varlığının te- 
me'ini kendi dışında, yani on- 
larda bulsun. Böyle kimseler de 
yok değildir hani. Sözgelimi, 
bir bozgundan kurtulunca, «ah, 
siz olmas”ydiniz ha'im nice o- 
lurdu?» d'ye şaşkınlık içinde 
sorarlar. Bu bozgunu asıp öte- 
ye geçmekten kaçınırlar, duru- 
mu kurtarmakla kendilerini de 
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kurtarmış sayarlar. Onurlu kim- 
seler böyle davranmalar elbet, 
verilmiş olanla yetinmezler, 
kendilerini öfkeyle ayırırlar on- 
dan, özgürlüklerini kaptırmaz- 
lar hiç. Kendileri için her ne 
yapılmış olursa olsun, gene de 
varlıklarını elde etmiş duymaz- 
lar kendilerini. Bilirler ki, kişi 
varlığını ancak kendisi yapar, 
başkası değil! Çocuğu ana - ba- 
badan ayıran o yanlış anlayış- 
ların kaynağı da buradadır iş- 
te. Oğlunun k:ndisine baş eğ- 
mesini ge:ekli sayan baba, «ha- 
yatını bana borçlusun,» diye 
söylenir. Ne var ki, birine ha- 
yatını kazandırmak, onun Öz- 
gürlüğü üze'inde kir hak iste- 
meği gerektirmez. Gerçi baba, 
çocuğunu meydana getirmekle, 
ona sunuların en büyüğünü ba- 
ğışladığını sanır. Ama, öte yan- 
dan, çocuk da bilir ki kendisi 
için dünya ancak içinde bulun- 
dukça vardır. Kendisi dahi an- 
cak kurduğu tasarıyla varlaşır. 
Doğuşu, eğitimi, yetişmesi onun 
için aşılması gereken verilerdir 
sadece. Kendisi için yapılan 
şeyler, özgürlüğünün aştığı du- 
rumun birer parçası olur : Her 
ne kadar şu ya da bu durum 
içinde bulunması gerekirse de 
o, asla durumuyla aynı yerde 
bulunmaz, hep aşar onu hep 
başka yerde bulunur. 
Esirgemezliğin temel yanı'gı- 
sı şurdan gelir : Esirgemez baş- 
kasını içinde doldurulacak boş- 
luklar taşıyan bir nesne sayar. 
O kadar ki, gel:ceği gözlediği 
zaman dahi böyle bir boşluk, 
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eksiklik tasarlar. Bir delikanlı 
evlenmek ister. Eu evlarme a- 
ğır yükler koyacak'1r sırtına, 
belki de yok'ulluğa, yıkıma sü- 
rük'iyecektir onu. Euru düşü- 
nen baba evenmeği önler. «Se- 
nin iyiliğin için böyle y-ptim,» 
der. Ama, henüz var clmiyan, 
üstelik kend'sinden bir iyilik de 
beklemiyen bir evi u*runa na- 
sıl hareket? gecileb'lir? Nasıl 
böyle bir sey yopıl:biir? Baba, 
«acaba ben olmasaycim oğlu- 
mun hali nice olurdu?» diye 
kendi kendine sorar : Yoksul, 
kaygrı, ezilmiş bir insan tasar- 
lar. Sonra, yardımlarıyla oğlu- 
nun ilerd2 okavuşnıc:ğı mutlu 
durumu cüsünür : Varıkı, öz- 
gür, sevinçli bir e kek ta-arlar. 
Bu erkekte ken'i yer'ımıyla 
düşkünlükten kurtulmuş bir ki- 
şi gördüğünü öne sürer. Oysa, 
böylesine düşkün, umarsız (ça- 
resiz) kisi yoktur yeryüzünde, 
dudaklarınden da böylesine bir 
çağrı çıkmamıştır, üstelk col- 
durulacak bir koşluk da teşi- 
mamaktadır kendinde. Nitekim, 
yaşamağı seven bir çocuk ille 
de doğmayı istemiş bir kimse 
olmıyabilir. Küçükken, bir çe- 
sit baş dönmesi içinde, hiç doğ- 
miyacak çocukları düşünür- 
düm; sanki bir yerde ya amis- 
lar, işitilmiyen çağrılar gönder- 
misler, doldurulmiyan bos!uklar 
tasımışlardı kendilerinde. Gel- 
gelelim, çocukça bir düştü bu : 
Hayat bir do'gunluktur çünkü, 
hiçbir acı yokluk ondan önce 
gelemez. 

Kelt'lerin bir efsanesinde ge- 


çer : Bir genç kadına, eğer ço- 
cuğunu bu gece doğurursa «iyi 
bir keşiş», yazına dek doğur- 
mazsa «büyük bir kırel» olaca- 
ğı bildirilir. Kacıncağız bütün 
geceyi bir taşın üzerinde kah- 
ramanca oturarak geçirir. Ço- 
cuk ancak sabaha karşı dünya- 
ya gelir. Gerçi başı yamyassl- 
dır, ama sonunda ulu bir xiral 
olur. Burada ananın oğluna bir 
fedakârık'a ku'unmacdığı açık- 
tır. - Çünkü çocuk var o dukça 
doğmayı istiyecekti. Hani düşü- 
nülebilir : Oğlan ilsrde bir ke- 
şiş olsaydı daha sevinecekti bel- 
ki de, daha mutlulanacaktı. Bir 
kıralın yaşentısını s'çmek ke- 
şişinini itmekle bir oluyor. Doğ- 
rusu aranırsa, birinde olduğu 
gibi öbüründz de çocuk, yazgl- 
sını (kaderini) gerçekleştiriyor. 
Bir anlamda insan, hep olması 
-gereken, olacak olan bir varlık- 
tır. Heideggerin ce belirttiği 
üzre, kişioğlunun varoluşu (var- 
lığı) özünü belirler. Öyedir ya, 
ananın y:lnızca kendii için 
hareket ettiğine inenmamal'lıyız 
gene de. Çıkara davan»n ahlâ- 
kın yanılgısı esirgemezliğin uğ- 
radığı yanı'gıd"n pek ayrı de- 
ğildir. Birde ya da ba kasında 
bir koşuk olduğunu tasarlarız 
önce; edimlerimi:e  ¿nceden 
bir yer açılmamış olsaydı hiç 
hareket edemiyeceğimizi sanı- 
nz. Oysa edimlerimiz çağrı 
beklemezler, önceden bicimien- 
memiş bir g:leceğe doru atl- 
urlar. Geleceği edimlerimiz ya- 
ratır. Dolgun dünyada gelecek, 
yeni ve gereksiz bir dolgunluk 


olarak belirir. İnsan ne kendi- 
si, ne de başkası için ister onu; 
salt «hiç için» ist T : Özgürlük 
dediğimiz de budur ist?. Bu hiç 
içindir ki efsanedeki genç ka- 


HERŞEYİ daha iyi TEMÍ”' ER 
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dın oğlunun bir kıral olmasını 
ister; işte bu hiç içindir ki her 
anne yavrusunun güçlü, varık- 
lı, olgun bir kişi olmasını ister. 
Ana sevgisinin O cosíurucu ó- 
zelliğini yaratan s2y de burada 
saklıdır. Şunu bilelim ki, baş- 
kaları için biz sadece hareket 
noktaları kurarız, sonra da kal- 
kar bu nokt-ları kendi amacı- 
mızmış gibi benimser, gerçek- 
leştirmek isteriz. 

Gönlü yüce (a'izenap) kişi, 
eyleminin ancek başkasının dl- 
sında dolaştığını bilir. Onun bu- 
rada istiyebileceği bir şey var- 
sa, o da şudur : Kendi özgür 
eylemi, ondan yr-rarlanacek o- 
lan kimsece teme'siz bir edimle 
karıştırılmamış olsun : özgürce 


tanınmış o'sun yani. Ne var ki 
böyle bir ta- 


nankör kims:2 er 
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nımadan kaçarlar çoğunca, 
minnettarlıktan uzak dururlar. 
Yabancı bir özgürlüğün kendi- 
lerini bir nesne gibi gör'ü'ü- 


nü, amaç saydığını söylemek 
hoşlarına gitmez : Onlar csalt 
kendi özgürlüklerine inanmak 


isterler çünkü. Bu yüzden de 
iyilik gördükleri kims:yi dü- 
şünmemeğe çalışırlar, ya da adı 
geçen iyilikte sadece mekanik 
bir güç buldukların öne sürer- 
ler. Bunun için de şöyle bir a- 
çıklama yaparlar : İyiliği yap- 
masına yaptı, ama böbürlen- 
mek, büyüklenmek amacıyla 
yaptı. Elbette, verdiği karar 
ruhsal bir gerekirliğe uymuş 
görünürse onura dokunmaz ar- 
tık, atınmamış bir olgu olarak 
kalır. Minnst duygusunda bir- 
biriyle uzaşmaz görünen şu iki 
özgürlüğü elden kaçırmamak 
gerekir : Başkasının özgürlüğü: 
ve bizim özgü-lüğümüz. Bunun 
için kendimizi hem nesne, hem 
de özgürlük olarak yakalamalı- 
yız; durumumuzun başkasınca 
kurulduğunu bilmeliyiz; ayrıca, 
varlığımızın bu durumun öte- 
sinde gerçekleştiğini de unut- 
mamalıyız. 

Bir borcu ödemek söz konusu 
değil burada : Çünkü iyıliğe 
karşı'ık vermeği sağlıyacak bir 
akça bulunamaz. Başkasının bi- 
zim için yaptığı seyle bizim o- 
nun için yapacağımız şey ara- 
sında hiçbir uyarlık, denge ku- 
rTulamaz. Gelgelelim, minnet ta- 
sasından kurtulmak isteğiyle 
kişioğlu, gördüğü iyiliği arma- 
ganlarla ödemeğe çalışır. Oysa, 


bu armağanlar iyilik edeni se- 
vindirmez, tersine, yaralar. 
Çünkü, onler bir işin karşılığı 
gibi gelir ona. «Demek ki bu 
“imiş iyiliğimin değeri!» der. 
Soylu bir edime karşılık olsun 
diye sunulan armağan küçük- 
tür, onun, onurunu kırar.Bu de- 
mektir ki yapılan iyilik karşılık 
beklemeden, «hiç için» yapıl- 
mamıştır, 
etmek için yapılmıştır. Böyle 
bir sonuç elbette üzer iyilik e- 
den kimseyi. O, özgür bilir ken- 
dini, özgür olmak ister ve böy- 
le taninmaktan başka bir şey 
dilemez çünkü. . 

Edimlerimizi böyle açık bir 
yücelik yönetmelidir. Seçmele- 
rimizin yükünü kendi omurla- 
rımıza almalıyız. Amaçlarımızı 
başkalarına yeni hareket nok- 
teleri sağıyacak durumlar gibi 
ortaya koymalıyız. Başkası uğ- 
runa hiçbir şey yapamayız diye 
de kendimizi “aldatmama'ıyız. 
Esirgemezlk sınavından ancak 
bu yola geçebiliriz. Bu sınav 
bize şunu öğret'r: Esirg=mez- 
lik savları (iddiaları) doğru'a- 
namaz, güttüğü amaç imkön- 
sızdır, çünkü başkası uğruna 
özgürlüğümüzden geçemeyiz, 
başkası uğruna herşeyi yapa- 
mayız, hatta kimse için bir şey 
yapamayız. Başkasına sunaca- 
ğımız duruk bir mutluluk yok- 
tur da ondan, başkasını koya- 
cağımız değişmez bir cznnet 
yoktur da ondan. Onun gerçek 
iyiliği, ancak kendisinin olan o 
özgürlüktür; her veriyi aşıp ge- 
çen o özgürlük. Kimsenin va- 


belli bir çıkarı e'de. 


ramıyacağı, Tanrının bile do- 
kunamıyacağı o özgürlük... 

Bir kimsenin yararına bir şey 
yapmak  elimcen gelmiyorsa, 
zararına bir şey yapmak da e- 
limden gelmez. Çocuğunu do- 
yuramıyan ananın aldanışı, şaş- 
kınlığı onurlu bir ruhun hor 
gördüğü celadın ófkelenmesine 
benzer. Tutsak özgür olmağı 
bir yol istemiye görsün, artık 
cellat ne yapsa boşunadır. Çün- 
kü tutsak, celadı durmaksızın 
tedirgin edecek, üstelik, yaptığı 
kavga ve çektiği acı durmaksı- 
zın onu yúreltecektr. Kimse 


öldüremiyecektir onu, çünkü ö- 
lümünü kendinde taşımaktadır. 
Bu durumda nesil olur da, «o- 
nun şimdi öldürülmesi yarın öl- 
dürülmesinden daha kötüdür» 
diyebiliriz? Hem, bir insan yok 
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edilebilir mi? Sokrat:s'e baldı- 
ran ağusunu içirmek yok etmek 
midir onu? Dos'oyevski'yi kü- 
reğe göndermek yok etmek mi- 
dir onu? Sokratesin, Dosto- 
yevski'nin yok edildiklerini kim 
söyliyebilir? 

Gerçi zorlama (cekir) diye 
bir şey var. Hem özgürük, hem 
de eylemli'iktir kişi. Özgürdür, 
ama stoi'cilain koydu'u o so- 
yut özgürlük değilcir bu, reli 
bir durum içindeki ögürük- 
tür. Descartes'ın da dediği gibi, 
kisioğlunun özgürüölünü gü- 
cünden ayırmak ferckir : İn- 
sanın gücü bitebiir, dışardan 


azaltılıp çoğaltılabilir; sözgelişi 
bir kimse hapse atılabilir, ha- 
pisten ç karılabilir, kolu kana- 
dı kırılabilir yahut kol kanatla 
donatılabilir, ama özgürlüğü e- 
linden alınamaz. Her ne du- 
rumda olursa osun bu özgürük 
sonsuz ka'ır. Otomobil, uçak 
özgürlüğümüde hiçbir şeyi de- 
ğiştiremezler. Bunun gibi, köle- 


nin zinci'leri de onun özgürlü- 


#ünü deği'tiremez : Köle ya 
kendini özgürce ölüme bırakır 
ya da yaşamak için gücünü der- 
ley'p toplar, ya özgürce baş e- 
ğer ya da bas kalcırır, yani hep 
kendini aşar. Bundan ötürü, an- 
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cak insanın eylemi üzerinde zo- 
run bir etkisi olur. Üstelk, bu 
etki dahi yüzeyde kalır, içe gi- 
remez; amaca doğru ilerlerken 
eylemi bir süre durdursa bile 
gene de onun içine işliyemez. 
İnsan benimsediği amaç karşı- 
sında özgürdür, zora bulaşmak- 
sızın başarıya ul:şmak ister. 
Başarıyı aştığı gibi başarısızlığı 
aşabilir. Onurlu kişilerin nan- 
körlük kadar acınmağa da kat- 
lanamay:s1 bundandır. o Gerçi 
hiçbir zaman tüm doymuş, ta- 
mamlanmış değildir böylesi ki- 
şiler, ama tüm eksiltilmiş, tü- 
ketilmiş de değildir. Kimsenin 
yakınma-ını istemez kendisin- 
den : Mutluluğu gibi mutsuz- 
luğu da bunun ötesindedir. 
Demek ki ka kası için bir a- 
racız ancak, ona engel olduğu- 
muz zamen bile bir aracız : 
Tıpkı, Kant'ın güvercn'ne kar- 
şı koyarak onu yuka ı k'lliren 
hava gibi... İnsan bir hiçtir, e- 
Ber basksla:indan ona bir şey 
gelmemişse. Ne var ki, ta do- 
guşundan kaşıyarak hep baş- 
kalarından bir şey gelir ona. 
Öyledir ya, kendisi istemeyin- 
ce, başkasını bir ar-ç gibi kul- 
lanmak da elimizde değildir. 
Bizim burada yapabileceğimiz, 
onun yazgısına (kaderine) a- 
raç'ık etmektir ancak. Başka- 
sıyla ilgili edim'erimizin bize 
hem bunca ağır, hem d: bunca 
hafif görünmesi bu yümdendir. 
Elbette şu yoldan geçmeseydim, 
şu sözleri söylemeseydim, su 
yerde durup şu hareketleri 
yapmasaydım başkasının haya- 


tı şimdiki gibi o'mazdı; ama 
gene de «onun» hayatı olurdu; 
söylediklerim, yaptıklarım 0- 
nunla bir anlam kazanırdı. Ben 
olmasaydım, yöresnd'ki her 
şey gene de dolgun olurdu. 

Peki ama, böyledir diye, baş- 
kasıyla ilgili edimlerimizin hiç 
etkisi yoktur mu diyeceğiz? Gi- 
dişatımızın başkasını hiç ilgi- 
lemediği sonucuna mı varaca- 
ğız? 

Varmıyacağız elbette. Bilece- 
$1z ki, edimlerimiz istemediği- 
miz şeylerle kansirsa ilinç ol- 
maktan çıkar. Ama, ne olursa 
olsun, bizi ilgilendirir bu edim- 
ler, bizim ediml:rimizdir çün- 
kü, sorumluyuz onlardan. Bu- 
nun tersi aykırı bir düşünüş o- 
lur. Bu düşünüşün en güzel ör- 
neğini de hıristiyan dininde bu- 
luruz : Hıristiyan, «ba'kası i- 
cin» bir araçtır Tenrinin e'in- 
de. Bütün edimlerini Tenriya 
borçlu bir araç. Bir kimsenin 
yoksul, hasta düşmesini Tanrı 
istemişse, bizim ona yardım et- 
memiz neye yarar? Neyi değiş- 
tirebilir? Rir boba düşünün ki 
yaptığı baskıcan ötürü krı öl- 
sün ya da ölmeğe yüz tutsun. 
Bu zorba baba, davranışını 
haklı çıkarmak için, «onu ben 
öldürmedim, Tanrı istedi de 
ondan öldü, Tanrının e'inde bir 
aracım ben,» der. Hristiyan 
şuna inanır: Tanrı, etkisini bizi 
araç gibi kullanarak gösterir. 
Eğer bir yakınımızı eyar'mış- 
sak, ayartılması gercktöi için 
yapmışızdır kunu, yeni Tann 
istediği için. Öyleyken İsa, 

41 


on m AP Sa nn E E E 


TABU 


B. işte sevgilerimizi böyle yitiriyoruz bir bir - üçüncü kişiler sen | 


olunca 
böyle bulutlanıyor göklerimiz - düşüncemizin aklığı 
hayvanlığımızı koruyoruz yataklarda çarşaflardaki pis kanımızdan 
korkup 
ellerini veremiyorsun ellerime biraz titremeden biraz soğuksuz 
oysa ben hiç bir şey düşünmedim - 
oysa ben seni sevmektim baştanbaşa 
diyelim beni ılık bir yağmur sonrası astınız - kimsecikler duymadı 


renkli çingeneler toplanıp ağıtlar söylediler yöremde 

diyelim ağulanmış köpekler gibi kıvrılıp köprünün bir kenarına 
ağzı yeşil köpüklü bir çirkefim - can verdim 

neyi kurtardınız ..ben yalnız o değilim ki 

bak bir diğer yerde baş veriyorum yeniden 

tomurcuklanıyorum 


bir yemek parası istiyordu - gördüm, elleri biraz karaydılar 

çok sayın bir bay bana gülmeği yasak ediyordu - tabu 

üç kendini bilmez Budha'yı kazana koymuş kaynatıyorlar 

etlerini liğme liğme etmişler - gülmeyi kendine sonsuzca yasak edi- 
du Budha 

tabu. 


unutmuyoruz, damarlarmizdan kanımız çekiliyor bazı bazı 
oturuyor midemize sindiremediklerimiz - bir büyük ışığa dayana- 
mıyor gözlerimiz 


ne güzel değil mi - yakasında kurşun çiçekleri, gözleri kül rengi 
elleri hep karışmışlar bak hep sis sonraları 


«veyl kötülük edene!» diye ba- önünde özgür demektir. Bu 
ğırır. Kuşkulu, özden bir hıris- yönden alınırsa, öldürdüğüm 
tiyan şu bayağı savunmaya baş kimse için ölüm bir kötülük de- 
vurmaz hiç : «Ben araçtan baş- ğildir; Tanrının istemi, işledi- 
ka bir şey deği'im.» Çünkü o, ğim bu suç dolayısıyla yerine 
başkası için yalrizca kir araç gelir de ondan. Ama, öte yan- 
ise, ya'nızca esenlik ya da mut- dan, onu öldürmekle gúnaha 
suzluk dayanağı ise, Tanrının girerim, Gerçi başkasının yara- 
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saçları ıslak ıslaktılar - bir görüyorduk bir yitiriyorduk 
bir çizgimiz vardı daha öte gidemiyorduk 


biçimlerin gücü kalmış kala kala 


geniş bir omzun arkasına büzüldü müydü sarı saçlı kızlarınız 
tanrıların gölgelerine sığındık sanıyorlar 
oysa insanın yaşaması için günde elli gram protein ve bilmemne 


gerekiyor 


unutmayın, kemiklerimiz parça parça edilir arasıra tutsak kampla- 


rında 


varlığımız bir içim sigaraya adak bu gece vakti 


sevgiler çözümleniyor üstüne çok düşersek 
geride kaskatı, değişmez ve yalın bireyleri kalıyor büyük kentin 
tramvaylar, kilise çanları, okula giden mavili çocuk , 


sonra birkaç çürük köyük 


bak canım, iyi bak, burası İstanbul 


ama arasıra gene sen gel 


n'olacak dalarız gene alacalı bulacâlı uykulara 
uzaniriz hurma ağaçlarının altına düşsel cennetlerde 
şöyle bir iki dolaşırız deniz kıyısında - uysal dalgalar şarkımızı 


fısıldar 


“ve gerçekten insan var sanırız acunda z 
sonra bakıp işkembecilerin isli penceresinden 


buram buram yaşamağı severiz 


biz çoktan satıldık yalancı öykülere 
görevimiz sizleri eğlendirmek efendiler 


işimiz gücümüz bu 


bakın biraz sonra güneş doğacak orda biryerlerden 
unutmayın İstanbul'a uyanacaksınız 


İNSAN BU 
TABU. 


Babür KUZUCUOĞLU 


aaa O O O 


rna ya da zararına yaptığım 
her edim, özgür bir edimdir be- 
nim için; ama hırstiyanlığa 
göre, başkası için hiçb'r şey is- 
tiyemem, ancak Tanrı için isti- 
yebilirim. Gerçek'eştireceğim e- 
senlik kendi esenliğimdir an- 
cak. Başkasını esenliyemem. 


Doğrusu aranırsa, başkası için 
var olen biricik iyi'ik de bu- 
dur. Bu gerçek şöyle de anlatı- 
labilir Başkası özsürlüktür, 
bundan ötürü de kökten ayrı- 
dır benden, bu kat-ısız içer- 
denlikle aramda hiçbir ilişki 
yaratılamaz. Descartesin da i- 


yice gösterdiği. gibi, Tanrı bile 
bu içerden'iği değiştirememiş- 
tir. Başkasının durumu, ancak 
onu ben kurduğum sürece ilgi- 
ler beni. Ne var ki, başkası ÖZ- 
gürdür diyerek bu durumun so- 
rumluluğunu da atamam üs- 
tümden. Yaptığım, yapabildiğim 
her şeyden sorum uyum. Yan- 
ls ve yaygın bir düşünce var- 
dır : Bu düşünce bütün zorba- 
lıkları, kaçaklıkları hoş görür. 
Buna dayanarek, karnı tok sir- 
tı pek bir bencil şöyle konuşur: 
«İşsiz de, tutsak da, hasta da 
benim karar özsürdür. Kişi en 
kötü koşullar içinde dahi öz- 
gür kaldığına göre, niçin sa- 
vaşlara, yoksulluk'ara karşı çık- 
malı? ne diye kötülemeli, yok 
etmeli onları?» Gelgelelim, an- 
“cak düşkün kişiler düşkünlük i- 
çinde dahi özgür olduklarını 
öne sürebilir. Ötə yandan, 
onlara yardımdan k-çınsn ben 
de bu düşkünüöün bir yüzü o- 
lurum. Düşkünlüğü t-nıyan ya 
da tanimiyan bir özgüllük be- 
nim için yok demek'ir. Özgür- 
lük, ancak bağrında g?rç-kleş- 
tiği kimse için vardır. Kimde 
gerçekleşmişse onun için var- 
dır. Bundan dolayı, onun adına 


değil, kenJi özgürüsşüm adına. 


onu istiyebilir ya da itekilirim. 
Üstelik, istemem ya da itmem 
de gerek'idir bursda. D yeceğım, 


ne başkasına karşı, ne de baş- 
kası için bir şey gelir elimden. 
Ama bu, onunla kurduğum iliş- 
kinin koaygıınden kurtarmaz 
beni. Çünkü, ne edersem ede- 
yim, onun önünde var olmak- 
tan kurtulamam. Hep orada- 
yımdır, onun kaışısında... On- 
dan özge herşeye, salt onun uğ- 
runa karışmış olarak orada du- 
ruyorumdur. Sanki onun duru- 
munun eylemliğiyim. Başkası 
özgürdür, ama ondan sonra Öz- 
gürdür, ancak ondan sonra tüm 
özgür : Ebette, su ya da bu 
seyin karşısında değil, benim 
karşımda. Sözün kisas1, başka- 
sını ezen yazgı hep bizz. Bas- 
kalarının özgürlüğü hep bu 
yazgıya, hp bu donmuş yüze 
doğru çevrilir. Bu anlamdadır 
ki Dostoyevski, «herbirimiz her- 
kesten sorumludur,» der, İster 
duralım, ister kımıldıyelım a- 
yağımız yerden ayrılmaz, hep 
toprağa basar. Bunun gibi, seç- 
mekten de yakamızı sıyırama- 
yız. Öyle ki, her istemeyiş (red) 
bi'e bir seçiştir, susuş bile bir 
seslenistir burada. Edilgenliği- 
miz (pas-ivit&miz) bile isten- 
miş bir davranıştır. Çünkü seç- 
memek de bir çeşit seçmektir : 
Seçmemek için s“çmemeği seç- 
mek gerekir. Bundan kaçınıla- 
maz. 
Kaçınılamaz. 


Sabri SORAN'ın 


BOZACININ KIZI 


Adlı hikâye kitabı çıktı. 3 Lira. 
Okuyucularımıza posta pulu karşılığında gönderilir. 


È 


Otekiler 


Y? boyunca hep «ya uyan- 
diysa» diye düşünmüştü. 
Merdivenleri bu korkuyla çıktı. 
Kapıyı açarken tıkanacak gibiydi. 
Odanın ortasında dimdik, kımılda- 
maksızın durdu. Yatağa baktı. Ön- 
ce hiç birşey göremedi. Dışarının 
çiğ ışığından gözleri kamaşmıştı. 
Sonra şekiller yavaş yavaş belir- 
diler, Uyanmamıştı. Başı yastıktan 
kaymış, ağzı hafifçe aralanmıştı. 


Göğsü düzgün aralıklarla inip kal- 


kıyordu. Soluğunu kesip, gözleri- 
ni hiç kırpmadan bir süre baktı 
bu inip kalkışa. Rahatça uyuduğu- 
nu biliyordu, ama ta çocukluğun- 
dan beri bu garip duyguya kapı- 
lır, geceleri bile yatağının içinde 


oturup onun soluk alışını gözet- 
lerdi. 

Yatağın baş ucundaki koltuğa 
kendini bıraktı. Yorulmuş, terle- 
mişti. Ayakları sızlıyordu. Birden 


paketlerini hâlâ kucağında tuttu- 
ğunu gördü. Hepsini yere, ayakla- 
rının dibine bıraktı. Kımıldamağa 
gücü yoktu. Bulüzunun düğmeleri- 
ni çözdü. Boynu, göğsü ter için- 
deydi. «Kolonya da almaliydim,» 
diye düşündü, «nasıl unuttum.» 
Oda fırın gibiydi. İlâç kokuyor- 
du, hasta soluğu kokuyordu. So- 
kaktan eve her girişinde bunu 
duyar, üstelik bir yerde okuduğu- 
nu 'da hatırlardı. Bir kadın biliyor- 
du; böylesine sıcak, böylesine has- 
talık kokulu bir odada yaşamak 


Şükran ÖZKUTLU 


zorundaydı. İnce, esmer bir kadın. 
Bir kız çocuğu belki de, Kimdi, 
bulcmiyordu. Yanıbaşındaki kitap- 
lıkta bir çok kitap vardı, bazan e- 
lini uzatıp onlardan birini alır, o 
kadını bulmağa çalışırdı. Bu kere 
istemedi. Oma onlara sahip olma- 
nın sevincini duydu içinde. Elini 
okşar gibi geçirdi kitapların üze- 
rinden, Kadının kim olduğunu bu- 
lamamak önemli değildi. Birgün 
bulacaktı elbet. Hem de birdenbi- 
re. Omuzlarını silkti. Bir saat u- 
zaklarda üçü vuruyordu. Kalkma- 
lıydı. Önce eve, sonra kendisine 
çekidüzen vermesi gerekti. Biraz 
sonra gelirlerdi. Cumartesiydi bu- 
gün. «Öbürlerisnin günü. Kızlar 
oğullar, damatlar, gelinler, hepsi 
geleceklerdi. Büyük bir aksilik çık- 
mazsa mutlaka çocukları da geti- 
rirlerdi. Rolleri önemliydi çocuk- 
ların. Büyükanneleri onları görün- 
ce sevinirdi. Sevinmeliydi büyükan- 
ne. Haftada bir tek gün, bir kaç 
saat için bile olsa sevinmek hak- 
kıydı. Büyük bir yücegönüllülükle 
bu hakkı tanıyorlardı. Çocukları 
öpüp okşasın diye yatağa doğru 
iterlerdi. Ama onlar - hele küçük- 
ler - bu haftada bir kere görülen 
hasta büyükanneyi yadırgar, geri 
geri çekilirlerdi. Çoğu kere büyük- 
annenin uzanan eli boşlukta ka- 
lırdı. 

Uyanmış, şaşkın şaşkın bakiyor- 
du çevresine. Birden : 
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«Geldin mi,» dedi, 
unutmadın yal, 

Unutmuştu “bile. Ama unuttum 
diyemedi. s 

«Bu sıcakta çikolata durur mu, 
mahsus almadım.» 

«Ama çocuklar...» 

«Çocuklara dondurma getirtirim, 
üzülme sen.» 

Sevindi : 

«Doğru,» dedi, «daha çok sever- 
ler herhalde.» 


Çocuklara dondurma geleceğini 
öğrenmişti ya, içi rahattı artık. Sır- 
tını döndü. Kızına yorulup yorul- 
madığını, sıcağı sormamıştı bile. 
Oysa başka günler sorardı. Ama 
Cumartesi ötekilerin günüydü. Ö- 
nemli olan, tek olan onlardı artık. 


«Çikolatayı 


Kız bu çeşit davranışlara alı- 
şıktı Gülüp geçmesi gerekirdi a- 
ma nedense bu sefer bir çocuk gi- 
bi ilgi beklemişti. Boğazına bir- 
şeyler tıkandı. Gözleri ateş gibi 
yanıyordu. Ağlamadı ama. Tuttu 
kendini. Böylece eski gücünü yeni- 
den kazandı. Yerinden kalkıp oda- 
yı toplamağa başladı. 


Bu dört duvar arasında yaşama- 
ğa başlayalı bütün isteklerini yi- 
tirmişti. Böyle sanıyordu daha doğ- 
rusu. Sonra bir gün bir resimli 
kart geçmişti eline. Dışarı giden 
kardeşlerinden biri göndermişti. 
Bir liman şehriydi bu. Marsilya, 
Napoli, ya da bir başkası. Kalaba- 
lık, ışıklı, renkli bir şehir. O za- 
man içinde yepyeni bir özlemin 
varlığını duymuştu. Kendisi de bir 
gemiye binip hiç tanımadığı in- 
sanların arasına katılmalıydı. Son- 
ra böyle bir yabancı şehre inecek- 
ti. Hiç bilmediği sokaklardan ge- 
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çip, hiç bilmediği alanlara çıka- 
caktı. Kıyı lokantalarında hiç tat- 
madığı yemeklerden yiyecekti, Ya- 
bancı ama dost yüzler olacaktı 
çevresinde. Gülümseyeceklerdi o- 
na. Yapayalnız dolaşacaktı şehri. 
Elleri ceplerinde, başıboş, kaygı- 
sız. Eski yapılar, anıtlar görecek- 
ti. Belki yolunu şaşıracaktı da kır- 
mızı yanaklı, çocuk yüzlü bir po- 
lis gülerek, «İşte burası.» diye- 
cekti. Aradığı yerin tam önünde 
bulacaktı kendini. Herkesle bera- 
ber acemiliğine gülecekii. Sonra 
bol yıldızlı bir gece başlayacaktı. 
Şıkır şıkır. Tuzlu bir yel esecekti 
denizden. İyi giyinmiş kadınlar, 
erkekler... İyi de bir müzik ola- 
caktı. Onun yanında da bir erkek 
vardı. Yüzü bazen annesinin dok- 
toruna benziyordu, bazan bir eski 
çocukluk arkadaşına. Bazan da hiç 
tanımadığı, çekik siyah gözlü in- 
cecik bir yüz. 

«Nerde kaldı bunlar, 
cekler mi dersin?» 


gelmeye- 


Birden hayalleri dağılıverdi. E- 
linde olmaksızın terslendi: 

«Ne bileyim anne, gelirler za- 
hir.» 

Kadın sustu. Gözleri buğulan- 
mıştı, Bıçak sırtı gibiydi ağzı. Kız 
üzüldü bu kere. Gidip yastıklarını 
düzeltti. 

«Niye böyle yapıyorsun?» dedi, 
«birazdan gelirler, niye üzüyorsun 
kendini.» 

Hasta inatla susuyordu. 

«Bir ayran yapayım mı sana?» 

«İstemem,» dedi, «su ver biraz.» 

Bardağı doldurup uzattı. Birkaç 
yudum içti, geri verirken belli be- 
lirsiz elini okşadı kızın. Sonra, a- 


zarlanmaktan korkan bir çocuk se- 
siyle : 

«Üç oldu mu saat?» dedi. 

«Hayır canım, hayır olmadı da- 
ha.» 

Oysa üçü yirmi geçiyordu. Has- 
ta gene sevindi: 

«Erkenmis,» dedi, «daha çok ol- 


du sanmıştım.» Á 


Kızın içi içine sığmıyordu. Sa- 
hiden de nerede kalmıştı bunlar. 
Biliyordu, hepsinin de günlük ya- 
şamaları içinde çeşitli işleri, güç- 
leri vardı. Ama hiç olmazsa bugün 
öteki işlerini biraz. unutamazlar 
mıydı? Kendisi de az önce sanki 
ne diye terslenmişti. «Ne çare, 
diye geçirdi aklından, gülerek, 
«her zaman Ayşe hanımın 'meleği' 
gibi olamıyorum.» 


Kapıcının karısı her yeni kira- 
ciya onu uzun uzun tanıtırdı: 
«Vallahi bu kız ermiş midir ne.» 
derdi, «Tanrı sanki hazreti Eyüp 
sabrı vermiş. Yedi yıldır -yatalak 
anacığına bakar da gık bile de- 
mez. Öteki kardeşleri nerde, her 
ibiri kendi havasında, Yazın yaz- 
likia, kışın kışlıkta. Avrupa seya- 
hatleri, yok bilmem neler. Bu da 
Allahın bir kuludur demez hiçbi- 
ri. Haftada bir gün geliyorlar ya, 
oldu bitti. Arasıra bu kadarcığa 
bile söylenirler, duyarım ben. Ba- 
zan aylar geçer de kapı dışına çık- 
maz bu fıkara. Çıkacağı zaman da 
çoğu bana yalvarır aman Ayşe 
hanım, der, ne olur biraz yanında 
oturuver, belki birşey ister. Hiç 
yüksünmeden bakar ihtiyarcığa.” 
O da bilir ya bu kızının başka- 
lığını. Bütün gün sabah akşam dua 
eder, bunun hakkını ödeyemem 


der durur. Ötekiler bunun attığı 
tırnak olamazlar. Hele bir yılan 
gözlüsü var, bunun bir büyüğü ga- 
liba, yanından geçerken, değerse 
pis birşeyler (o bulaşacakmış gibi 
bakar insana. Bunun gönlü alçak, 
yüreği bambaşkadır. Anasını uyut- 
tu mu koşar gelir bizim odaya. 
Hemen bir kahve pişiririm. Karşı- 
lıklı içeriz. Fal kapatır. İçimden, 
a yavrum, sen faldan ne bekler- 
sin ki derim, kısmet mi, yol mu, 
para mı? Ama hatırını kırmamak 
için birşeyler söylerim gene. U- 
muttan yana nasibi olmalı ki sevi- 
nir, 


Ayşe hanımın anlattıklarını yeni 
kiracılar biraz hayret, biraz gıpta 
ile dinlerlerdi. Böylece ona karşı 
bir çeşit saygı duyarlardı. Bu say- 
gıyı daha da arttırmak için hep ko- 
yu renkler giyer, saçlarını hep 
geriye doğru tarardı. 28 yaşınday- 
dı, ama herkes otuzun üstünde di- 
ye bakıyordu. Alnında, gözlerinin 
kenarlarında kırışıklıklar, saçların- 
da beyaz teller her geçen gün bi- 
raz daha hızla çoğalıyordu. 

Bazan içinde yepyeni bir duygu 
başkaldırır, «Neden şu şu şu mut- 
luluklardan benim de payıma bir- 
şeyler düşmesin: derdi. Bazan da 
gerçekten bir ermiş boyuneğişiy- 
le alınyazısının dışına çıkılamıya- 
cuğını düşünürdü. O zaman kendi 
kendine küçücük mutluluklar ya- 
ratmağa çalışırdı. Çoğu kere bun- 
lar 'bile yarım kalırdı. Bir kış ge- 
cesi annesi erkenden uyumuştu. 
Dışarda tüy gibi hafif bir kar ya- 
ğıyordu. Işığı söndürmüş, yabancı 
istasyonlardan birinde  «Kugugó- 
lüsnü bulmuştu. Oda sıcaktı ama 
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koltuğa büzülmüş titriyordu. Yüzü 
yaş içinde kalmıştı. Gene de bir 
çeşit mutluluk duygusuna kapılmış, 
herşeyi unutmuştu. Annesi birden 
uyandı. Kötüydü. Hem çok kötü. 
Hemen kardeşlerini çağırmalıydı. 
Belki de yarın sabaha çıkamazdı. 
Bütün bunların gerçekle en ufak 
bir ilgisi olmadığını biliyordu &ma 
gene de kalkıp giyinmesi, köşede- 
ki pastacıdan telefon etmesi gerek- 
mişti. Biraz sonra hepsi gelmişler- 
di. Gözlerinde korku, tasa. Oysa 
anne onları görünce rahatlamış, 
düzelmişti. Az sonra hepsi de ko- 
nuşup gülüyorlar, şakalaşıyorlardı. 


Gün isirken gitmişler, anne de ye- 
niden uyumustu. Ama Kuğügölü 
yoktu artık. Üstelik (beraberinde 
getirdiği mutluluk da. 1 


Günesli güz sabahları fırsat bu- 
lursa büyük parka kadar giderdi. 
Herkesten uzak bir sıra bulur otu- 
rurdu. Dizlerinde sevdiği bir kitap. 
Uyuşur kalırdı ` saatlerce. Bazan 
bir küçük çocuk elinde kovası kü- 
reği, yanına sokulurdu. Ulu, yüz- 
lerce yıllık çınarlar sararmış, ko- 
caman yapraklarını dökerlerdi. Bir 
ses saati sorardı. Çoğu kere yanı- 
na oturmuş bir yaşlı kadın olurdu 
bu. Saati söyler, kadının buruşuk 
iri damarlı ellerine bakardı. Yü- 
zünde derinine kırışıklar, göz ka- 
rasının çevresinde bir mavi halka, 
bakışında hiç ummadığı, bekleme- 
diği birşeyi birdenbire gören in- 
sanlara hos bir kırıklık, yıkıntı. 
Birden içinde kadına sokulmak, an- 


latacaklarinı dinlemek isteğini du- “ 


yardı. Konuşurlardı. Bu çınarların 
gencecik, taze ağaçlar olduğu za- 
manları: bilirdi kadın. Uzun uzun 


büyük yangınlar, . savaşlar, 
şehitler *anlatırdı. Bütün bir ço- 
cukluk, gençlik böyle geçmişti. 
Mutlaka Arap ülkelerinden birin- 
de bir baba, Balkanlarda bir kar- 
des, ya da bir erkek bırakmıştı. 


Sonra pınl pınl aydınlık günler 
görmüş, kurtuluşun sevincini ya- 
şamıştı. Bu güçle hiç yılmadan kız- 
lar, oğullar yetiştirmişti. Okumuş- 
lar, adam olmuşlardı hepsi de. 
Sonra, sonra birden susardı kadın. 
Bakışındaki yıkıntı biraz daha yo- 
ğunlaşırdı. 


genç 


Odayı iyicene toplamıştı. Sıra 
kendisindeydi. Ellerini yüzünü yı- 
kadı, ütülü bir bulúz giydi sırtına. 
Düzgün görünmeliydi. Ne eve, ne 
de kendisine hiçbir kusur bulama- 
malarını isterdi. Garip bir şekilde 
tiksiniyordu bu  Cumartesilerden. 
Gerçi onlarla beraber eve biraz 
renk, biraz ışık, biraz neşe gi- 
riyordu. Anne için büyük mutlu- 
luktu bu, Canlanır, yepyeni bir 
güç kazanır, hepten değişirdi. A- 
ma kendisi sıkılır, boğulacak gibi 
olurdu. Elinden gelse kaçıp git- 
mek isterdi. Böyle birşey yapsa. 
ibelki yokluğunu farketmiyecekler- 
di bile. Anne için geliyorlardı. Ö- 
nemli olan annenin duyguları, dü- 
siinceleriydi. Çoğu çoğu büyük a- 
ğabeysinin karısı biraz ilgilenir- 
di : «Ne bu hal, sararıp gitmişsin 
gene. Tansiyonun ne âlemde? Bu 
böyle gitmez kızım. Çık biraz, gez, 
dolaş, parkta otur, bir sinemaya 
git. Annenin nesi var çok şükür? 
Olmazsa Ayşe hanımın eline üç 
beş kuruş sıkıştır, beklesin arası- 
ra. Gençsin daha, anlamazsın, a- 
ma gün gelir tükeniverirsin. Ya 


sen de hastalanırsan ne olacak?» 
Doğrusu ya bu önemliydi işte. Ya 
o da hastalanirsa. Kelimelerin et- 
ikisi derhal görülür, bütün başlar 
ona çevrilirdi. «Tabit ya tabit, ne 
yaparsın sonra?» Ne yaparmış? 
Sanki tek sorumlu kendisiymiş gi- 
bi. Dişlerini sıkar, içinden geçen- 
leri belli etmemeğe çalışırdı. «Kork- 
mayın canım, hasta filân olmam. 
Rengimin sarılığı uykusuzluktan- 
dır, yarına birşeyim kalmaz.» «Sen 
bilirsin, bizden söylemesi.» derler, 
böylece de kendilerini ödevlerini 
yapmış sayarlardı. 

O zaman içi isyanla dolar, bu 
odadan, bu insanlardan uzaklaş- 
mak, kaçmak isteğini duyardı. Her- 
şeyden tiksinirdi. Erkeklerin iyi di- 
kilmiş elbiseleri, kadınların boya- 
ları, gürültücü çocuklar, bu ilâç 
kokulu oda, annenin - zengin o- 


ğullarla, damatlarla alay ederce- 
sine - fikara yatağı, hepsi bir-. 
den bayağı, yavan, tatsız, hattâ 
iğrenç bir topluluk meydana geti- 
rirlerdi. Kımıldadıkça derine inilen 
bir bataklıktaymış gibi düşündükçe 
kaçmak isteğinin arttığını sezerdi. 
Ama çabuk toparlardı kendini. Ye- 
di yıl çok şey öğretmişti. Belki de 
Ayşe hanımın «ermişlik: dediği 
buydu. 

Aynanın önünde saçlarını düzel- 
tiyordu. Merdivenlerden ayak ses- 
leri duyuldu. Hastanın gözlerine 
bir alaca ışık vurdu. O da duy- 
muştu sesleri. Kız: 

«Hadi gözün aydın,» dedi, ege- 
liyorlar.» 

Sonra yiiziinde diinyanin en ra- 
hat, en kaygısız gülümsemesi, ka- 
pıyı açmağa gitti. 


İlhan DUMANOĞLU'nun 
CİMRİ İLE COMERT 


Tezel AMCA'nın 


TALİH 


KUŞU 


Masallar, her kitabın fiyatı 1 liradır. 


Georges SİMENON'un 


POLİS MÜFETTİŞİ KAVRADA 


Ataç'ın çevirisi, Fiyatı 3 Lira. 


p 


Dünyamız Daralinca 


> 


Şevket Süreyya AYDEMİR 


“Tarihin hiçbir devrinde asrın me- 
seleleri, çağımızda olduğu kadar dün ya ©Lçüsün.de 
genişlik almamıştır. Hatta çağımızda bile bu mezeleler ancak yen: 
yeni bütün insanların kaderini ilgilendiren ölçülere ulaşmaktadırlar. 

Meselâ Roma medeniyeti dediğimiz büyük hareket, Amerika'ar- 
dan, Uzakdoğudan, hatta iç Afrikadan habersizdi. Bizans, kendi 
din kavgaları içine gömülmüştü. Osmanlı imparatorluğu Batıya 
Doğu ticaretini kapayınca Batı âlemi açıkdenizlerde yeni yollar 
bulabilmişti. Hatta on dokuzuncu asır kapitalizmi ve hattâ bugünkü 
sosyalizm bile tam manasiyle ve bütün insanların kaderini ilgilen- 
diren çerçeveye ulaşamamışlardır. Ama bugün, Atom tatbikatının 
doğuracağı sonuçlar, yahut meselâ dünya nufus hareketinin aldığı 
istikamet gibi problemler vardır ki bunlar, hakikaten dünya ölçü- 
sünde ve hakikaten bütün insanların kaderini çizecek ölçüde me- 
selelerdir. Biz bu yazımızda, çağımızın bu ö'çüdeki meselelerinden 
yalnız «dünya nufus hareketleri» üzerinde duracağız. 

Dünyada nufus artışının doğurabileceği mukadder tehlikeler 
üzerinde, bilindiği gibi önce Malthus durmuştur. İngiliz ekonomisti 
Thomas Robert Malthus 1798 yılında yayınladığı mşhur eserinde 
nufus hareketleri konusunda su görüşü ileri sürüyordu : 

«Dünyada nufusun geometrik olarak artmasına karşılık, besin 
maddelerinin artışı ancak aritmetik olarak artmaktadır. Yöni nu- 
fusun çoğalışıyle besin maddelerinin artışı arasindaki ö'çü ayn: 
değildir. Binaenaleyh ileride yeryüzünü bir sefalet kaplayacaktır. 
Her ne pahasına olursa olsun nufusun fazla artışını önlemek ge- 
reklidir.» ö 

iMalthus bu önleme konusunda hattâ savaşları, hasta'ıkla bilo 
sonucu hayrolan birer zaruri şer olarak saymağa meyletmiştir. 

Fakat Malthus'un, kendi zamanında büyük tepki uyanciran tu 
nazariyesi, on dokuzuncu yüzyılın makinaların sanayie tatbiki su- 
retinde gelişen ve istihsal vasıtaları ile mal istihsalini mucize şek- 
linde çoğaltan ilerlemeleri karşısında önemini kaybetti. Hele yir- 
minci yüzyılın teknik harikaları onu adeta unutturdu. Önce komü- 
nistler Malthus'u, hayli kısır ve tökniğin imkinlaıını ' tesavyur 
edemeyen cılız bir vâiz saydılar. 

Fakat ikinci dünya harbinden sonra dünyada nufus hareketi 
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yeniden 'ön plânda belirmeye başladı. Filvaki, Almanya ve Rusyada 
olduğu gibi, hemen tamamen yıkılmış ülkeler, tekniğin mucizesi ile 
kısa bir zamanda onariliyordu. Daha asrın başında, açıktan ölen 
evlatlarını ancak yığınlar halinde yakmaktan başka çare bulamayan 
Çin, kısa bir süre içinde, hem de dünyadan tecrit edilmişken muaz- 
zam bir kalkınma kaydedebiliyordu. Güneydoğu Asya, Ortadoğu, 
hattâ zenci Afrika makinalaşmaktaydı. Güney Amerika bile kalkını- 
yordu. Hastalıklar, salgınlar önlenmekteydi. Acliklara, kıtlık'ara 
karşı milletlerarası işbirliği teşkilâtı yardıma koşuyordu. 

Fakat dünya nufusu da öyle bir süratle artıyordu ki, bu artış 
böyle devam ederse, hattâ bir takım mucizeler deniz'eri gıda haline 
döndürse bile, dünya üstünde insanlara oturacak toprak bile bulun- 
mayacaktı. Çünkü dünya insanlar için gittikçe daralıyordu! Bu en- 
dişe, hakikaten yerindedir. -Kafalarını günün küçük dedikoduları 
ile körletmeyen dünya aydınlarını ise, gün geçtikçe daha fazla meş- 
gul etmektedir. Şimdi işi rakamlar üstünde t:k bedelim : 

İngilterede toplanan bir bilg'nler kongresinin, bundan 12.000 yıl 
önce dünya nufusunu ancak 1.000.000 kadar tahmin ettiği yayın'an- 
mıştır. Bu bilginler elbetteki 12.000 sene evvel hayatta değildiler ve 
bizim Anadoluda tahminen ilk paleolitik devir kamplarının belir- 
diği zamanlara tekabül eden 12.000 yıl önce, devletin ve nufus sayı- 
mının olmadığı da malümdur. Ama onların tahmini gene de yabana 
atılamaz. Çünkü ilkel avcılık devri, nufus üreyişine ve kesafetine 
hakikaten müsait değildir. Bunun en canlı örneği, Kuz:y Amerika 
keşfolunduğu zaman ve Meksika körfezinin Kuz:yine kaan bütün 
Amerika toprağında ancak 500.000 kadar insanın yaşadığı hakkın- 
daki görgülerdir (James Truslow Adams'ın Amerika tarihine göre). 
Hele ortalama ömrün kısalığı ve salgın hastalıklar, ilkel toplumun 
en büyük düşmanlarıdır. Düşünmelidir ki düne kadar Hindistanda 
ortalama ömür 40 -43 yaş arasındaydı (Batıda şimdi 60 yes). Fran- 
sa daha düne kadar, artmıyor denilecek kadar az çoğa'ıyordu. Öyle 
ki Mussolini bile Fransızların azalarak dünyadan  silineceklerine 
inanmıştı. 

Kısaca İngiliz bilginlerinin tahmini kolay çürütülemez. Bundan 
1960 yıl önce, yani İsanın doğduğu sıralarda ise dünya nufusu an- 
cak 275.000.000 kadar tahmin edilmektedir. Bu tahmin de yabana 
atılmaz. Çünkü Roma İmparatorluğunun ancak 25 000.000 kadar te- 
baya hükmettiği tahmin edilmektedir. 1830 yıllarında, yani nufus 
artışından korkan Malthus hayata gözlerini kaparken (1834) dünya 
nufusu ancak 1.000.000.000 kadardı. Bu miktar 100 yıl sonra, yeni 
bu asrın başında (1901 yılı) ancak 1.500.090.C00 rakamına ulasabil- 
di. Asrımızın ortasında, yani 1950 yılında ise dünya nufusu, hem de 
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ikinci dünya harbinin en az 50.000.000 insana malolan kayıbına 
rağmen 2.500.000.000 olmuştu! Bugün ise dünya nufusu, son hafta- 
larda Birleşmiş milletler teşkilâtının yayınladığı istatis'iklere görə 
1.999.000.000 dur. Yani nufusumuz 1961 yı'ında 30:0.000C00 olacak, 
hattâ bu mıkdarı aşacaktır. 40 yıl sonra, yani 2000 yı'ınla da, Allah 
kısmet ederse 6 ve hattâ 7.000.000.000 olacağız. Fakat artış tempozu 
böyle giderse tabii o rakamlarda da kalmayacağız. Öyle hesabolun- 
maktadır ki 1000 yıl sonra, yani 2960 yılında dünya nufusu binlerce 
milyar, yahut 49 trilyona varacaktır. Bu ise su dem«k'ir: Bütün ka- 
raları, çölleri ile, dağları taşları ile, hattâ buzlarla örtülü kutup 
kıtaları ile dünya yüzü insanların ancak yanyana durmelarina ye- 
tebilir! 

Hesap doğrudur. Çünkü daha şimdiden insanlar yılda 130.000.000 
artmaktadır. Genel olarak doğum ölümden bir misli fazladır. Artış 
nispeti de %o 17 nin (binde 17) üstündedir. Bu arada Çin yılda 
16.000.000 artmaktadır. Her memlekette artış vardır. Biz dahi yılda 
700.000 nufus artmaktayız. Yani her yıl nufusumuza geniş bir vilâ- 
yetin nufusu eklenmektedir. 

Birleşmiş Milletlerin yeni istatistiklerine göre Çin'in nufusu 
669.000.000 olmuştur. Fakat 40 sene sonra milyarı aşacaktır. Hindis- 
tan 400.000.000 a varmıştır. Rusya 250.000.000 dur. Vekia artis nis- 
peti her yerde bir değildir, İlkel seviyede kalan, fakat hastalık sal- 
gınlarından ve açlıktan kurtulan memleketlerde artış nispeti fazla- 
dır. Meselâ Ginede yıllık artış %o 60 (binde 60) tır. R-fabın ve me- 
deniyetin en üst dereceye vardığı yerlerde, meselâ İsveçte ise bu 
nisbet ancak %o 15 tir. 

Kıtalar itibariyle ise en kalabalık kıta Asyadır : 1.600 000.000. 
Nufus artışının en fazla olduğu kıta da gene Asyadir. Aviupa 580, 
Afrika 225, Amerikalar 375, Okyanusya 20 milyon nufus barındırır. 
Bütün dünyanın, bugünkü teknik ilerlemeler sayesinde 15 muilyar 
kadar nufusu ibarındırabileceği hesaplanmaktadir. Ama dünya bu 
ölçüde nufusa nihayet daha yirmi birinci asırda varabilir! 

Çin, Japonya gibi memleketlerde nufusun cojalmama:1 için do- 
£umlarin azaltılması meseleleri ortaya atılmıştır. Ama bu mesele 
henüz halkın malı olmamıştır. Cin'e gelince, görünüşe göre Cin, 
nufusunun bir çığ gibi artışından korkmamaktadır. 

Bütün bu hesaplar böyle giderse, yani dünya daralıp ta insan- 
lar kımıldayacak yer bulamazsa âlemin hâli nice o'acak? İşte bu- 
nun karşılığında her düşünen başka birşey söylemektedir. Tabii en 
iç açıcı olan da insanların esasen bugünkü tempo ile sonuna kedar 
çoğalamayacakları, yani çoğalmanın birgün duracağılır, Ama ns de 
olsa gidişat, şimdi Malthüs'ün 165 yıl önce ortaya attığı nazar:yeyi 
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Bize Gelen Kitaplar 


Kk Yusuf AHISKALI: Bonnard'ın 


tablocuğu. Hikâyeler. İstanbul 
1960 Mete Basımevi. 80 S. 250 
kuruş. «Güleryüz Yayınlar: 
2, 


Sabahattin BATUR (Hazırlı- 
yan) : Yeni Şiirimiz. Antoloji. 
İstanbul 1960, 239 S. resimli. 
4 lira. «Varlık Yayınları, Sa- 
yı: 777 Büyük Eserler Kitap- 
lığı: 24» 


Fakir BAYKURT - Kemal TA- 
HİR - Mahmut MAKAL - Or- 
han KEMAL - Talip APAY- 
DIN: Beş romancı köy romanı 
üzerinde tartışıyor. İstanbul 
1960 Düşün Yayınevi. 95 S. 
resimli 3 lira. 

Şinasi Nahit BERKER : Deme- 
dim mi nazlı yârim ben sana. 
(Fıkralar). Ankara 1960 Ajans 
- Türk Matbaası. 175 S. 5 lira. 
Avni ELEVLİ : Hürriyet İçin. 
27 Mayıs 1960 Devrimi. Anka- 
ra 1960 Yazar : Harb Okulu 
HI. Tabur Komutanı, Kurmay 
Binbaşı. 201 S, metin dışı re- 
simli. 10 lira, 


yeniden ön plâna çıkarmıştır. Evet 
daların artışı ise aritmetiktir. Yani 
Tekniğin mucizelerine ise, gıda istihsali 
tadır. Türkiyede bile daha şimdiden bu 
galiba ileride daha sıkıcı bir ekmek sl 
Nufusumuz ise 40 sene sonra 60.000.000 


Attilâ İLHAN : Ben Sana Mec- 
burum. Şiirler. İstanbul 1960. 
111 S. 3 lira. «Ataç Kitabevi 
Yayınları: 14» 

Nuri KIRCIOĞLU : Tufan. Siir- 
ler. İstanbul 1960 Şair : PK. 
1280 - İstanbul. 192 S. 350 
kuruş. 

İbrahim KUYUMCU : Bir avuç 
toprak için. (Köy yazılar). 
Ankara 1960 Bengi Matbaası. 
97 S 4 lira. 

F. ÖNGÜN (Derleyen) : Sabık- 
lardan fıkralar. Ankara 1960 * 
Kurtuluş Yayınevi. 40 S. re- 
simli. 100 kuruş. 

Özgül ÖZGÜVEN : İnsanlar 
kötü değil. Şiirler. Ankara 
1960 Kars Matbaası, 48 S. 2 
lira. 

Sabri SORAN : Bozacının kızı. 
Hikâyeler. İstanbul 1960 Yeni 
Doğuş Matbaası, 95 S. 3 lira. 
M. Ziya ÜNSEL:; Harput masa- 
h. (Tarih - Turizm) İstanbul 
1960 Yazar: Malatya Lisesi 
Türkçe öğretmeni, 79 S. re- 
simli. 2 lira. 


, insanların artışı geometrik, gl- 
insa 


nlar çok, gıdalar az artıyor. 
alanında pek inanılmamak- 
gdayımız bize yetişmiyor ve 
kıntısı karşısında kalacağız. 
olacaktır. 


Kısaca bizim günlük dedikodularımızın dışında, bütün insan'a- 


rin kaderini tayin edici, yani dünya ölçüsünde 
yüzünde nufusun artışı işi, işte 


konular var. Dünya 


bu konulardan biridir. 


Geçen Ayın İçinden 


KURU KALABALIK — Bir ressam, bir heykelci, iki müzikolog, üç sanat 
tarihçisi, bir mimar, bir editör, iki kütüphaneci, bir etnolog, bir aktör, bir 
ozan... sıcak bir gün, büyükçe bir odada toplandılar, akşam serinliğine 
kadar konuştular, tartıştılar... Bu kadar «aydın: insanın bir araya gelme- 
siyle neler doğabilirdi, neler? Galiba sadece dedikodu doğdu, büyüdü, sön- 
dü gitti.. 

Batı'da bu derece seçkin bir topluluğun bir araya gelip tartışmasın- 
da bir şeyler çıkabilirdi.. Ama bizde?.. Yukarıdaki şatafatlı sıfatlara al- 
dırmayın.. Özeti: kuru kalabalık!. 

TİYATROSEVER BAKAN — Kurulması düşünülen kültür ya da sanat 
müsteşarlığı (belki de : bakanlığı) için Milli Eğitim Bakanı Prof. Bedret- 
tin Tuncel başkanlığında bir toplantı yapıldı. Konu olarak pek çok kültür 
ve sanat kolları ele alındı, ama gazetelerde kütüphanelerden söz açıldı- 
ğını belirtir bir kayda raslamadık.. Tiyatrosever “Bakanımız tiyatroları se- 
vindirecektir.. Ama, kütüphanelerin kalkınması için - öyle anlaşılıyor ki - 
bir kütüphanecinin bakan olmasını beklemek gerekecek.. Olmıyacak iş 
bu.. Henüz kitaba gereksinme duydüğumuz yok.. Milli Eğitim Bakanlığı 
da, pekâlâ, başka kuruluşlar gibi, daha bir süre kitapsız işliyebilir. 

RADYODA ANADOLU BASINI — Düne kadar D. P. nin sayesinde (se- 
rin, rahat gölgesinde) yaşayan, gazeteden çok sebze yapraklarını andıran 
gazetelerde okunacak şey bulunmazdı!. Ne kadar sevinsek yeridir; şimdi 
Radyo'da Anadolu basınından yazılar aktarılıp okunuyor.. Anadolu'yu en 
iyi Anadolu basını bilecektir.. Hem de Anadolu basını - Radyodan duy- 
duğumuz kadarı - yurt çapında sorunları da gerçekçi bir görüşle yorum- 
luyor.. Dünyanın pek çok yerlerinde her kentin bir gazetesi vardır; biz- 
de ise İstanbul gazetelerinin gelmesi beklenir.. Kimi yerlerde günlerce 
beklenir.. İstanbul başşehir olmaktan çıkalı hani oldu, ama, hâlâ düşün- . 
ce tahtı orada kuruludur.. 

TO LET — Uzaktan bakınca görülebilecek iri harflerle böyle yazıl- 
mış kiralık evin kapısına.. Yaklaşınca, üstteki çizginin gerçekte bir yazı 
olduğu seçiliyor : «Kiralık ev».. 

Gelin de, Amerikancanın Türkiye'de iri harflere, Türkçenin ise ince 
yazılarla yazıldığına takılmayın.. Her şeyden önce Türkçeyi aşağı görmek- 
tir bu.. Ondan sonra Türk halkını.. Ben bu türlü yazılardan: «Behey ça- 
rıklı, senin bu görkemli katı tutacak paran var mi?» anlamını çıkarıyor, 
alınıyorum.. Türk olan yalnız ben değilim ki bu koca kentte.. Herkes onu- 
runun Ssızladığını duyuyor.. Sadece Belediye hâlâ bu koca «TO LET» leri 
görmüyor.. ; 
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BİR YÜKSEK OKULDA — Köyden köyün dertlerini dile getiren genç 
bir öğretmen, yüksek okullardan birine başvurur, Sınava girecek, öğre- 
nimini ilerletecektir. Sınava girmeden öğretmenlerden biriyle bahçede konu 
şurken, toprak reformundan söz açar. Öğretmen ne derse beğenirsiniz : 
«Böyle işler filánca yerlerde olur.. Hem siz bu subayların işlerine bakma- 
yin o kadar.» Genç yazar şaşırır, ama, bu kez de kira sorununa el 
atar. Öğretmen kaşlarını çotar : «Kim ne karışır benim kaç tane apartma- 
nım olduguna?. Malımı istediğimi ücretle kiraya vermeme kim ne diyebi- 
lir?» 

Öğrenci sınava girer.. Bir de bakar ki karşısında aynı kimse.. Soru 
sorulur, yazar yanıtlamaya girişir : «Türk uygarlığının...». Öğretmende 
bir hışım.. Acı sözlerin bini bir paraya.. Efendim, bu uydurma dil de ne 
imiş!.. Bir sınavda bu dil ile konuşulur mu imiş? Yazar, onurlu bir çocuk; 
tutup da: «Ne karışırsınız benim dilime, istediğim sözcükleri kullanırım!.» 
dememiş; bu geri kafalı, jeologlarca incelenmesi gerekli adama dil ile dü- 
şüncenin birbirini tamamladığını, köhne bir dilin ancak köhne düşünce- 
lere araç olabileceğini de söylememiş.. Güzel bir gururla : «Bu davranı- 
şınız karşısında benim yapacak başka bir işim yok..» diyerek sınav oda- 
sından ayrılmış». 

Bana bu olayı genç bir ozan anlattı... Millt Eğitim Bakanlığına duyu- 
rulmalı bu davranış, dedi.. 

Hayır.. Ben bu olayı Milli Eğitim Bakanlığı'na değil, genç kuşaklara 
duyuruyorum.. Henüz gericilerin birçoğu makamlarında» oturuyor. 


SABAH MÜZİĞİ — Belki o gece geç yatmışızdır, ya da uykumuz kaç- 
mıştır. Sabahleyin bizi güne bağlıyacak bir güce gereksinme duyuyoruz. 
Radyoyu açsak da kahvaltımızı, iyimserlik verecek bir müzikle yapsak.. 

«Aaah,. Ooff..»! İşte sabah müziği budur. Bizi yeniden esnetecek, bize 
yatağı özletecek, hiç değilse güne asık bir yüzle başlatacak bir «miizik»- 

«Uyanalım, uyanalım!» diyoruz.. Bu «muzikle mi uyanacağız? Hayır, 
biz «şarklı kaldıkça, «şark musikisine» bağlı kaldıkça uyumakta sürük- 
lenip gideceğiz. Fesi başımızdan attığımız gibi bu uyuşturucu sesleri de 
radyolarımızdan atalım, - hiç değilse - azaltalım. 

OLMIYACAK 15 — Sayın Gürsel, Ekim ayı içinde (gazetelerde 6 Ekim 
günü yayınlanan) bir konuşması ile Kur'an'ın ve ezanın Türkçe okunması 
gereğini ortaya koydu. İçimizi aydınlatan bu konuşmanın ardından bir 
Ankara gazetesi, Dikmen'deki müezzinlerin ezanı Türkçe okumaya başla- 
dıklarını bildirdi. Sevindik, Derken öğrendik ki aldanmışız.. Müezzin a- 
rapçayı bulmuş; hiç vazgeçer mi? 

«Huda kaadirdir eyler seng-i hârâdan güher peyda» 
demiş bir ozan.. Bu söz, bizim din adamlarımıza göre değil.. (*) 

SON ÖRNEK OLSUN — Devlet Tiyatrosu Genel Müdürü, değerli reji- 
sör ve aktör Cüneyt Gökçer'in, tom da bir takım şüpheli adamların sor- 
guya çekildiği günlerde mahkemede görünmesi bizi çok üzmüştü. Gerçi 
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beklenen oldu, beraat etti, ama - kendisi de, kendisini tanıyanlar da ne. 

kadar güvenli olurlarsa olsunlar - bu olay onu, ailesini elbette üzüntü 

içinde bırakmıştır. > 
Evet.. Beraetle sonuçlandı bu iş, ama, namuslu insanlar için böyle 

«beraetlersin sevincinden çok «iftiralarıın izi derin olur. Çalışır, didinir, 
bir ülkü ardında çoluk çocuğunuzu ihmal edersiniz, sonunda sizi «iftira» 
karşılar. Umalım ki, fikir ve sanat adamına, ya da bütün namuslu insan- 
lara yöneltilen kötü niyetlerin son örneği, nasılsa «sabıklarıın hesap ver- 
me günlerine raslamış olan bu olayla kapanmış olsun.. Memleketin aydı- 
nı, bu kötü kaderinin artık arkada kaldığını górsiin!.. 

(©) — Sonradan öğrendik ki, Diyanet İşleri Başkanı, bu ezan haberinden hoş- 
lanmamış. Demiş ki «Ezanı Muhammedi 1400 yıldır Arapça okunmakta. 
dır.» Doğrusu güzel bir savunma! Biz de söyliyelim ki Türkçe eskiliği 
binlerce yıl önceye varan bir dildir. Arapların 1400 yıllık Allah'ından 
önce Türklerin binlerce yılık bir Tanrısı vardır. 

Diyanet İşleri Başkanı, eseri İstanbul Üniversitesi tarafından basıl- 
mış okur - yazar bir din adamıdır. Ama, işte anlaşılıyor ki o da eninde 
sonunda sakallı, sarıklı bir «Hocafendi»dir.. Diyanet İşleri, memleketteki 
gericiliğin kaynaklarından biri olduğuna, Hocaefendilere de söz dinletil- 
mediğine göre neden bu başkanlığa bir «sivil», yani «hoca olmıyan», hat- 
tâ şu günlerde işten anlıyan bir asker getirilmez! Diyanet İşleri'nin baş- 
ka türlü hizaya geleceğine inanamıyoruz. 


TÜRKİYE CUMHURİYETİ 


ZİRAAT BANKASI 


KURULUŞ TARİHİ: 1863 
SERMAYESİ: TL. 750.000.000 


T. C. Ziraat Bankası 600 ü aşan Sube ve 


Ajanslariyle yurdun her tarafinda 
hizmetinizdedir. 


Tasarruf hesapları için en geniş 
ve zengin ikramiyeler 


Vadeli tasarruf hesaplarında her 50, vadesiz ta- 
sarruf hesaplarında her 100 liraya ayrı bir iştirâk 
numrası verilir. 


miz Açıldı 


Ankara «Sanatsevenler Kulübüsnde HAZİNE YARARINA tertiplediğimiz 
sergi 15 Ekim 1960 Cumartesi günü açıldı ve on gün açık kaldı. Bu sergimize 
katılan sanatçı arkadaşlarımızın adlarını aşağıda bildiriyoruz. Kendilerine çok 
çok teşekkürler ederiz. Bu, «Sergi Serüvenismizi gelecek sayımızda okuyucula- 


rımıza açıklayacağız. 
RESİM BÖLÜMÜ 

Metin Eloğlu 

Melahat Üren 

Eşref Üren 

Orhan Peker 

Haşmet Akal 

A. Í. Akal 

İhsan Cemal Karaburçak 
Fatma Süzme Afyonlu 
Ömer Hatipoğlu 

Cemal Bingöl 

Nevzat Çıdamlı 

Selma Arel 

Ayşe Sılay 

Fikret Otyam 

Turan Erol 

Nuri Abaç 

Cemal Güvenç 

Murat Katoğlu 
FOTOĞRAF BÖLÜMÜ 
Fikret Otyam 

Haşim Özonur 

Ara Güler 

TAHTA İŞLERİ BÖLÜMÜ 
Adnan Ardağı 

KİTAP BÖLÜMÜ (İmzalı) 


Metin Eloğlu, Odun 10 Ad. 
Sabri Soran, Güzellik 30 + 
Sabri Soran, Bozacının kızı 6 » 
Nedret Gürcan, Festival 52 
Ceyhan A. Kansu, 

Yanık Hava 5.» 

Haziran Defteri 5 >» 
İsmet K. Karadayı, 

Bahar Deniz ve Kadın 15» 

Gezi ve Dostluk 15 » 


Kenan Akansu, Yanık Türkü 10 
Tahir Pamir, Alabildiğine 5 
Nahit Ulvi Akgün, 


Karanlıkta bir Ağaç 5 
Besim Akımsar, Mehmet Efen- 

di Tuhaf Adamdır 5 

Basın Hürriyeti 5 
Kovan Kitabevi, 

Bir Kavuk Devrildi 5 

Atatürk İçin Şiirler 5 


M. Sunullar Arısoy 
Mustafa Kemal Türküsü 10 


Fethi Naci, İnsan Tükenmez 20 

Saadet Timur, Şeytansız 17 

İ. Z. Burdurlu, Atatürküm 15 
, , Lefkoşa 5 
, , Günaydın 


Yavru Kibns 2 

Turgut Uyar, 

Dünyanın Engüzel 

Arabistanı 10 
Ahmet Altümsek, Aralık Kapı 5 
Nevzat Sudi Odyakmaz, 

Üç Yön 20 
Ümit Y. Oğuzcan, 

Seninle Ölmek istiyorum 11 

Akıllı Maymunlar- 7 

Karanlığın Gözleri 7 
Fikret Otyam, Ha bu diyar 50 
Halük Aker - Zihni Balım - 


Güven Oğuzbey, Tann 
Katı 10 
Ayse] Payaslı, Hiç 10 


Oğuz Tansel, 
Savrulmayı Bekliyen 


Harman 10 


ir büyük şehrin bir ucun- 
da, sarılı kırmızı kocaman 

bir otobüs durdu. 
Yine hergünkü gibi, ilk, sar- 
kık dudaklı ihtiyar adam ara- 
baya girdi. Bomkoş koltuk ara 


* şöyle bir göz attı, en ön sir:ya 
* pencere dibine oturdu. Dud:k- 


ları gibi sarkık kapak'ı gözleri- 


ni bir noktaya dikti. 


Ardından Brigitte grdi eda 
sevdalı, saciar oomuzların'a 
püskül püskül. Yarım yüzle, sar- 
kık dudaklıya gülümsedi. En 
gerideki üç kişilik yere oturdu. 
Gözleri yolda. Bekldikleri d2 
geldiler. Sofiya ve Marlin. Bi- 
rigitte ortada oturdu. Üçü, kı- 
rim döküm konuşmağa başladı- 
lar. b 
, Alt dudağı bir maymunun du- 
dağını andıren ve can sikinti- 
sından ölüvereckmiş sanısırı 
uyandıran genç mühendis, bu 
koyu sıcakta da günlük alışkan- 
lığına uyarak güneşi en çk gö- 
ren pencerenin yenina oturcu. 
Elindeki gazeteyi tiftiklemeğe 
kovuldu. 

İri kıyım altı adam gülüş*- 
rek arabaya girdiler. İç'erinden 
biri «Yerimiz sahanlıkta, çünkü 
biz sade vatandaşlarız» dedi. S1- 
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kış tıkış oturdular ve günlük 
siyaseti taktılar konuşmalarına, 

Sonra evde kalmış esmer kiz 
hiç gülmez yüzü ile otoküsteki- 
lere gülümsemeğe çalışarak sa- 
bah selâmını geçiştiriyor. Siyah 
etekli, yaşı, fakat güzel hanım- 
efendi, soy soylamış kedilerini 
anlatan etleri döküm döküm 
Hatunu dinliyor. Otobüsün ka- 
pilar kapandı. İkinci durağa 
kadar yolcular tamam. 

Bu, her Allahın sabahı syni 
yerden kalkan ve ayni yöne ay- 
ni insanları ulaştıran, sekiz - 
onbeş arabasıdır. Sekiz onres 
arabasındaki yo'cu yüzleri hiç 
değişmez. Herkes biribirinn a-: 
dını bilmeden de ark»'daştır. 
Borçlarını bir türlü ödüy'mi- 
yen, muhasebe memuru «Biz bu 
arabanın yolcuları az çok mü- 
rekkep hayvenlariz dor Curur.» 
Kimse ne demek istediğini an- 
lamadığı halde, bu sözlere uzun 
uzun gülünür. İhtiyər kurmay 
elbay ise «Bu tovraöın insan- 
ları ve bu arabadekiler çorak 
toprakta yaratılmış b'tkiler gibi 
sadece ve sadece yaşamak sa- 
vasındalam diyor. 

Gercekte ire s-kiz on bes o- 
tobüsünün yolcuları aybaşı den- 


gesini kurmağa çalışan kendi 
halinde insanlardır. Bütün ça- 
balamalarına rağmen dengenin 
borçlar tarafı hep ağır basar. 
Pasaklı günleri, iyi kalpleri bir 
de sımsıkı sarıldıkları can sl- 


kıntıları vardır. Bu sabeh ta 
her sabahki gibiler, sırıtkan 
can sıkıntılı. 


Sekiz onbeş arabası şimdi i-- 


kinci durakta ve yolcu dizisi- 
nin en sonunda bir kız girer a- 
rabaya. Lacivert eteklikli, aycin 
yüzlü, boyasız süssüz bir Kız. 
Ne sımsıkı sayıldığı bir cansl- 
kıntısı, ne iyi kalbi, ne de ayba- 
şı dengesi var. Bundan ötürü 
tuhaf karşılanır 2rabanin için- 
de. Yolcuların çoğu onu belli b'r 
ölçüye sığdıramazlar. Ellerinde- 
ki ölçünün ya çok üstünde, ya 
da çok altındadır. Fakat kızı 
severler. Pencereden sokak'a”ı 
seyretmekğe bayıldığı için hep 
pencere kenarlarını ona verir- 
ler. İhtiyar kurmay kızın en çok 
cocuksu gülümsemesinden hos- 
lanır. 

Bu sabah yüzü biraz karam- 
sar. Bakısları geçtikleri sokak- 
larda. Brütüs'ü takmış düşün- 
cesinin ucuna. Boyuna ölçüv bi- 
'çiyor. Buna sebep sevgi'isinin 
kendisini koyup gitmesi; ak'ın- 
ca bir denge kuruyor; denge- 
nin bir ucuna Sezan diğerire 
.Brütüsü koyuyor. Ölçüyor. Sezar 
ağır basıyor. Sezar ile Brütüs 
yerlerini kız ve s-vii-ine bi- 
.rakıyorlar. oBrütüs'ün yerinde 
sevgilisi ve Sezar'ın yerinde kız. 
‘Şu Brütüs ne berbat bir adam 


nasıl da kılıç çekermiş Sezara. 
Gözleri nemleniyor. o Gönlüce 
Sezara ve kendi kendine acıyor. 
«Alçak Brütüs, alçak adam» di- 
yor içinden ve fakat bu uzun 
sürmüyor. Koyu aydınlık bir dü-, 
şünce şimşek çakışı gbi den- 
geyi bozuyor. Kız «Gerçekte her 
gün yaşanan bilinen bir hikâ- 
yedir bu» diyor. Hem de ter:i- 
ne anlaşılmış bir h'k2y2. Asun- 
da suç'u Sezar'dır.  Alkıslana- 
cak olan Brütüs'tür. Evet yaşa- 
sın Brütüs. Çünkü ünü ve bü- 
yük Sezar, Brütüs'ün tokadı ö- 
nünde yıkılmıştır. Gercskte na- 
mussuz Brütüs'ün tokadı karşı- 
sında namuslu ve ünlü Sezar'ın 
bir tokadı gerekti Hem de 
Brütüs'ün suratında sakliyacak 
bir tokad. Oysaki Sezar «Sen 
de mi Brütüs» demiş. Yarık ol- 
muş ünlü ve büyük S:z”r'a. A- 
caba gerçekten midir S-zarin 
dedikleri. Belki saskin'iktan su- 
suvermistir. Ne o'ursa olsun Se- 
zar dedikleri ünlü ve namuslu 


şey saskinin biriymis. Havır hiç 


bir vakit Sezar'da Brütüs'te de- 
gildi, vurana vurma'ı, Anresi 
olsaydı kader derdi bu ise, Ger- 
çi anneciği Sezar da Brütüsü 
de bilmezdi. o Belitmemilerdi 
ona. ama kız annesinin yine de 
«Kader» diyeceğini (o biliyordu. 
Brütüs ded'k'eri kötü adsmsa 
yani kötünün ölçüsü Brütüs'se 
iyinin ölçüsü Sezar mır1"?: ama 
neden Sezarlar Brütüs'lerin to- 
kadı karsısında raskına döner, 
acı çekerler, öte yandan hilme- 
den kendileri de birer Brüs'tür. 
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Albay kıza bakıyor. Kızın şaş- 
kın çocuksu yüzünde br gü- 
lümseyiş dolaşıyor. Bu aydın 
gü.ümseyiş Albayın yüreğini sı- 
kıştırıyor bakışlarını başka ye- 
re çeviriyor. Kızsa k:ndini din- 
liyecek birini aziyor, yanındaki 
yaşlı kadına birseyl:r soruyor. 
Kadın o hergünkü can sıkı,tı- 
sına büsbütün sallıyor. «Evet» 
«hayır» gibi kısa karşılıklar ve- 
riyor kıza. Çocuksu suratı kız 
yine başını pincereden yana 
çeviriyor. Daha dış kapidalar. 
Yeniden düşüncelerine sarılıyor 
ama kadına da içerliyor. Gül- 
mez sultan diye adlandı'ıyor o- 
nu. Şu mendebur sevgilisi böy- 
le davranmasaydı, şimdi ot>- 
büste içini dökecek birini ara- 
mazdı. Berbat bir çocuk, bu ger- 
çek ama, yalnız'ık daha da ber- 
battı. Fekat şimdi anliyo du; 
gerçekte kimseyi sevdiği yoktu; 
herkes gibi kendi içindeki yal- 
nızlıktan kurtulmak için sevgi- 
cilik oyunu oynamağa kalkmış- 
tı ama edememisti, ölçülerine 
sığdıramamıştı bu oyunu... 

Sevdiğim diye adlancırdığı ve 
gerçekte hiç sevmediği bu oğ- 
landandan kurtu'duğuna sevin- 
meğe başladi, Öylesine ayrı ki- 
şilikleri vardı ki. Hele son gö- 
rüşmeleri... 

Bir tarlanın ortasından geçi- 
yorlardı ve tarlenin ortasından 
söğütlü kurbağa'ı bir dere akı- 
yordü. İşte o zamen kiz yorrl- 
duğunu an'amısti. Oysaki yürü- 
meğe çok yürümeğe elışk'ı. 
Birden çevresinin değiştiğini 
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farketti. Akşam oluyordu. Şeh- 
rin ışıkları uzaktan pırıl pırıl- 
dı, Gülünç bir olay anlat:n de- 
likanlıya «Nereye gidiyoruz» di- 
ye sordu. 

Genç adam birden susuver- 
di. Ama yüzü vahşi, gözleri çak- 
mak çakmaktı. Bir kaç adım 
yürüdüler, kız «Evet? Karanlık 
basıyor. Biz nereye gidiyoruz » 
dedi. Bakışlarını kızın yüzünde 
dolaştırarak «Ne istiyorum bili- 
yormusun?» demişti? «Seni yor- 
gunluktan bayıltıncıya kadar 
yürütmek son»ada......» sözün 
burasında dudaklarını tuhaf bir 
biçimde yalıyarak susmuştu. Bu 
dudak yalaması kızın içini bu- 
landırmış, iğrenç bir şey kok- 
lamış gibi oracığa kusmamak 
için güç tutmuştu kendini. O 
saat genç adama karşı'ık ver- 
mesi bir şeyler söylemesi gere- 
kiyor du ve kötü şeyler söy'e- 
mek tokatlamak istiyor onu 
ama susuyordu. 

Böylesine bir düşünce aklın- 
dan geçmemişti bile. Sedece iki 
insan erkeklik dişilik kenusu- 
nun dışında iki insan dústn- 
müstü. Bir görüş, bir amaçlar 
beraberliği bir insan sevgisi. 
Fakat yaşadığı gerçek bütün 
bunların dısındaydı. Gerçek de- 
likanlının söylemek istediği şey- 
di belki. 

Birden kulakların da bi'etçi- 
nin sesi çınladı. «Ulus'a dur- 
maz demiştik beyim bu areba 
doğru Çankaya. İndiremeyiz se- 
ni. Hükümetin emri vet» ` Evde 
kalmış esmer kiz «Şoför efendi 


bu adam hem yabancı, hem köy- 
lü ne çıkar şuracıkta du:duru- 
ver de insin» dedi, İh'iyar kur- 
may albay ve muhasebe memu- 
ru «Hayır nizamlara aykırıcır 
araba Ulusta durmaz» diye bi- 
letçiyi savundular. Bu «hayır» 
a bir çok erkek sesi karıştı. İh- 
tiyar fakat sevimli kacin «Şu 
erkeklere de ne oluyor efendim. 
Türkiyede erkekler ka'ınla:la 
denk haklara sahip. Yazıktır 
indirin şu adamı» dedi. 


Köşede şoförün arkasındaki 
koltukta oturan ihtiyar köy'ü- 
nün yüzünden terle karışık kor- 
ku akıyor. Biletçi ve so ör «o'- 
maz indiremeyiz beyler itiraz e- 
diyor. Aklın yok mu senin?» ci- 
yorlar. .Köylü koyuna terliyor, 
bir kadın erkek ç:kişmesi kaz- 
lyor. Biletçi üzgün. Çocuku 
yüzlü kız Otobüsteki ins-n- 
larla köpekler arasında bir ba- 
ginti kuruyor. Çevresindeki in- 


sanlar sinmiş saygılı bir köpek 
karekteri kazanıyor. Hani şu sa- 
hibi istediği zaman susta duran 
kuyruk sallıyan ve gereks'z yer- 
de hırlıyan bozulmuş köpekler- 
den. Acaba Brütüsle Sezır han- 
gi cins köpeklerden olaki'irer. 
Eğitilmiş köpekerle eğitilmiş 
insanlarla arasında tir çok 
yönlerden benz:rl kler var Ama 
bütün bunlar belki köpek'iğin 
ve insan'ığın şanın'andır ve 
ikisi de dostluk lâfına sımsıkı 
bağlanmışlardır. 

«Kızılay» diye bağır:n rilet- 
çi köylüye «Hadi sn in kir da- 
ha da aklını başına a! da bine- 
ceğin arabayı bil» dedi. 

Şimdi yeni meclis durağında- 
yız arabada bir tek Brütüsü dü- 
şünen kız var, yüzü şaşkın ço- 
cuksu, pencereden kakiyor. t- 
çinden Sezar'a Brütüs'e ve bü- 
yük şehrin yalnızlığına lânet o- 
kuyor. 


YEDİTEPE 
ve 
Yayınları'nı 
Okuyunuz 
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K azlarım var, bardaklarım 
var. Çamaşır ipim var, bö- 
rek tepsim var, Perdemle,: yatak 
örtüm; herbir şeyim var. «Mutlu 
olman gerek» dediler. «Bunca şey- 
le.» Oysa ben ille de ondan iste- 
rim. Gözüme uyku girmiyor, O 
günden bu yana. Geçende, otobüs 
durağında biri söyledi. 

O sıra ben karşıki kebapcinin 
domateslerine «Çiçekli Otel'in top- 
rak saksılarına bakıyordum. Benim 
de var domateslerim, o saksılarım. 
Daha güzel. Benim domateslerimin 
kırmızılığında, saksılarımın güzel- 
liğinde gerekli mutluluğumu düşü- 
nüyordum. 

Dediler ki bir zamanlar ondan 
giyerlermiş. Gıcırgıcır gıcırdarmış 
yürürken. Besbelli bir hoş olurmuş. 
Dediler ki siyah kırmızısı da olur- 
muş. Bir de dediler ki bu zamanda 
pek yapmıyorlarmış. 

Zararı yok. Bir yapan bulunur 
elbette. Penceremin camları, bah- 
çemdeki maydanozlar, sobam, -re- 
sim çerçevlerim, sineklerim, kırmı- 
zı koltuklarim, limon sıkacağım si- 
zin olsun. Ben o dediğimden iste- 
rim, 

Bana gıcırdaklı kaluç papuç al. 

Bunca şeyle mutlu olamam bun- 
dan öte. 

Bugün Perşembe. Işıklı bahçeye 
gidelim demiştin hani. Hadi gide- 
lim. Ben en güzel otobüse binerim. 
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Benâl DEMİREL 


Işıklı bahçeye ağaçlıklı yoldan gi- 
derim. Arka kapısından girerim. 
Bunu böyle bil. Çünkü arka ka- 
pıda leblebici vardır. Sen bana 
leblebi alacaksın. Ben kendime ga- 
zoz alacağım. Öyle olsun istiyo- 
rum. Gazozu baloncunun yanında 
içeceğim. Bir gören olur diye sı- 
kılırsan arkanı dönersin. Sonra 
konuşa konuşa yürüyeceğiz, Başka- 
ları da yürür olacak, o sıra. O 
başkaları çokça gülecek. Oysa biz 
en çok güleceğiz, Sen birşeyler 
anlatırsın. Ne istersen olsun. Ben 
seni dinlerim. O bahçenin herbir 
köşesinde başka şarkı çalınır. Bi- . 
liyorsun değil mi? Üçüncü köşede 
benim, altıncı köşede senin şar- 
kın çalınıyor, olacak. Durup du- 
rup dinliyeceğiz. Ne olur, dinliye- 
lim, olur mu? Sonra su kenarına o- 
turacağız. Çimenlerin üstüne otor- 
mak yasaktır. Oysa kimse görmi- 
yecek. Ben sana, «çift mi tek mi?» 
diye soracağım. Tek diyeceksin. 
Tek çıkarsa gıcırdaklı papuçum o- 
lacak. Karşı gazinonun mavi ışık- 
larını sayacağım. Çift çıkacak. Ça- 
buk unutacağım çift çıktığını.. Dö: 
ner dolaba bile bineceğiz, ışıklı 
bahçede, Dolap dönecek, dönecek, 
bir sıra duruverecek biz en tepe- 
de kalacağız. Düşmiyeceğiz, oysa 
Ben biraz korkacağım ya, sen an- 
lamıyacaksın. Saat 11 e dek dola- 
şacağız. Sonra eve gideceğiz. 


Işıklı bahçede öylesine gülece- 
ğiz o gece. 

Gerçi, ben hep gülerim. Geçen 
hafta da aynen, bu gece nasıl ola- 
caksa, öyle oldu. Bu memleketin 
günbatısı yönündeki şehirlerinden 
birine gitmiştik. Küçükçe bir şe- 
hir. Bağlık, bahçelik.. Meyve zama- 
nıydı. Armutları, elmaları bir gör- 
seydin... Mısır da vardı. Haşladık 
haşladık, kizarttik kızarttık yedik. 
Üç gün kaldık o şehirde. Hiçbir iş 
yapmadık. Hep oturduk. Ben cam 
silmeği, yer süpürmeği azıcık u- 
nultum bile, Suyumuzu getirdiler, 
havlumuzu getirdiler. o Yatağımızı 
onlar yaptılar.  Sandalyelerimizi 
onlar çektiler. En güzel tavuğu bi- 
zim için saklamışlar, bir aydır. İlk 
gece tavuk yedik. Yanına pilâv 
yaptık. Taze domates doğradık. 
Ayran içtik. Sivrisinekler çıkınca 
yattık. Karyolamiza cibinlik koy- 
muşlardı. Mışıl mışıl uyuduk. Sa- 
bah uyanınca süt içtik. Taze yoğurt 
yedik, gezdik, gezdik. İkinci akşam 
ocakta bazlama yapmışlar. Yağla- 
rı aka aka, sıcak sıcak yedik. Ben 
çok severim. Öyle de güzeldi. Pey- 
nir, yoğurt getirdiler, yanına. Taze 
biber topladılar, O gece de mışıl 
mışıl uyuduk. Sabah asmaların di- 
bine gittik. Gölgelikte çay içtik. 
Öğlen yemeğinden öte, akşama dek 
çarşıda gezdik. İşimiz yoktu. Bir 
baktığımız dükkâna bir daha bak- 
tık. Üçüncü gün akşamı çorba yap- 
mışlar. Yanında da tatlı su balığı 
getirdiler. Çorbanın içinde biber de 
vardı. İki tabak yedim. 

Ev sahibi bana işlemeli örtü he- 
diye etti. «Masanın üstüne koyar- 


sın.» dedi. Dördüncü günün sabahı 


yola çıktık. Önce öpüştük. «Alla- 
haısmarladık, bize de buyurun. 
dedik. «İnşallah.» dediler, Seneye 
gelirler, besbelli, Arkamizdan men- 
dil salladılar. 

Bizim şehre geldiğimizde komşu- 
lar: «Eee anlat bakalim.» dediler. 

«Tavuk, bazlama yedim, çokça 
taze süt içtim,» dedim «Uyudum. 
gezdim, güldüm. 


«Mutlu olman gerek.» dediler. 

Duydun mu bak ne demişler?.. 

Eski mutluluğum O tükenmeğe 
başlıyor. Adamın dedikleri, aklım- 
dan çıkmıyor. Kırmızılarının düşü- 
nü kuruyorum. 


Meğerse perdelerimin mavisi ne 
kötüymüş. Çamaşır iplerimi de be- 
ğenmiyorum. Yarın gidip altın bi- 
leziklerimi bozduracağım. Tümünü, 
dün koluma takıp, sokağa çıkmış- 
tim. Yürürken çıngırdayıp duruyor- 
dular. Güneş de batmamıştı, daha, 
parlıyorlardı. Bir ara, bakkalın ö- 
nünden geçiyordum. Çocuklar top- 


dost dergisini 
seviyorsanız 


ABONE 
OLUNUZ 

ABONE 
BULUNUZ 


laşmışlar kum oynuyorlardı, Dönüp 
dönüp bileziklerime baktılar. Göz- 
lerinde (o özlemli ışıklar gördüm. 
Besbelli, annelerinin de yoktur 
böyle bilezikleri. Kendilerinin de 
olmıyacak, belki. Sonra bizim 
komşuya gittim. Çoktandır gitme- 
misiim. Öteki komşular da otur- 
mağa gelmişler. Çay içiyorduk. O 
sıra ben kaşığımı yere düşürdüm. 
Almak için iğilince bilezikler bir 
şangırdasın. Hepsi dönüp baktılar. 
Biri : «Ne güzel.» dedi. «Benim 
de bunca bileziğim olsaydı muilu 
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26 APARTMAN 
DAİRESİ 


ayrıca 


| 
1 y 

r 1.600.000 LIRALIK 
: PARA İKRAMİYELERİ 


FAAL d-673 


paranızın... 


TÜRKİYE $ BANKASI 


istikbalinizin emniyeti 


olurdum. Evim olmas da olurdu. 
Bir, kaç tanesinin kolunda da var. 
dı ama kötüydü, Ötekilerinin yok- 
tu. Az daha konuştuk. Sonra eve 
geldim. Papuçlarımı çıkardım. Ö- 
ibürlerinin yanına koydum. Altı ta- 
ne papugum var. Dördü yeni. İki- 
sini de dün almıştım. Oysa gıcır- 
daklısından yok. 

Öyle dediler ya «Mutlu olman 
gerek.» 

Yarın bir amele bulacağım, gö- 
türsün kazlarımı, satsın. İsterse de 
kendi alsın. Kaça olursa olur. Sev- 


30 ARALIKTA 


cem'an 


her 200 liraya 1 kur'u numarasi 


- miyorum, artık. Sesleri çok çirkin- 
miş, meğerse, 


Bu akşam ışıklı bahçeye gitmem. 


Ben onun kırmızısından isterim, 
ille de, 
Bana gıcırdaklı kaluç papuç al. 


Başka zaman da gitmem. İstemi- 
yorum çünkü. Başka şehirlere ta- 
vuk yemeğe de gitmem. Ne ola- 
cakmış sanki tavuk Yiyip, cibinlik 


altında uyuyup, akşama dek gezip ? 


te. TÜRKİYE 


Canım sıkılıyor. 


VAKIFLAR BANKASI 


Tasarruflarınızın 
EN EMİN BEKÇİSİ 
EN VERİMLİ KAYNAĞIDIR 


Bildiğin gibi değil. 

O gün otobüs durağında, üç 
günlük domatesleri seyrederken, 
mutluluğumu yitirdim. 


YEDİNCİ SANAT 
Yeni 
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Aylık Sinema Sanatı Dergisi 


Cikaranlar: 
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CIKTI 


KURUL YAYINEVİ 
Nuruosmaniye Emek Han, 8 
İSTANBUL 


`~ 


HAFTALIK GAZETE 


ÜLKE 
MÜKEMMEL 
BİR GAZETE 
DEĞİLDİR. 
FAKAT 
ÜLKE, 


KENDİ TUTUMUNDA 
VE KENDİ TİPİNDE 
TÜRKİYE'NİN 


EN İYİ 
GAZETESİDİR. 


Adres: P. K. 289 — ANKARA 
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BAŞARI İLE KULE 


Baş. diş, adale ve soğuk algınlı- 
gwdan mütevellit bütün ağrılara 
karşı GRİPİN başar ile kullanılır 


GRİPİN 4 saat ara ile günde 3 adet alınabilir 


1 Tiyatro : 


| 
1 — Öteye Doğru, Sutton Vane su... eee 100 | 
2 — Tarih Boyunca Tiyatro, Turhan Dilligil ..................... 100 | 
3 — Annemi Hatırlıyorum, John Van Druten ..................... 100 | 
s- Bir PUNYA RE Spat Taşar. miss Zi acne rolparandadcoóas 100 | 
5 — Vatanseverler, Sidney Kingsle: A PIE L 
6 — Korku, Orhan Asena RRA e 100 | 
Gezi : 
| 1 — Moskova Mektupları, Lydia Kirk .......................... 100 | 
| 2. “Ahhas Yolcu; ALA TIRAN o..omvorcrorroneo oproninao ca róreccozaneccino 400 | 
3-— Ha: bu diyar, Fikrét “Otyam m.soricoconrszinonora rias patuc aria Voon 200 | 
Deneme -Fikra | 
E RENATA OTET E A O N 
2 — Devekuşuna Mektuplar, Haldun Taner 
Bale | 
1 — Gönlü Yüce Türk, Metin And ...c..o.ooocorccconmencncarecncnaneonanooas 500 
Mimarlık : | 
1 — İnsana Dönüş, - F. LI, Wright - Şevki Vanlı ............... 1000 | 
| Çocuk :; | 
1 — Altı Kardeşler, Oğuz Tansel (*) ....................... 40011111211 100 
2 — Cimri ile Cömert, İlhan Dumanoğlu ................... TER 100 
| 3 — Talih Kuşu, Tezel Amca oomccomnccoccconconanensoneconanananoronoono 100 
| 4 — Kahkaha Sultan, Mümtaz Zeki Taşkın ....................... . 100 | 


SHD. KOLLEKSİYONLARI | 

Cilt : 2, 3, 4, 5 altı lira. 6, yedibucuk lira, 7 - 8 birarada 10 lira | 

E ¿ «dost» KOLLEKSIYONLARI | 
Cilt : 1-2 birarada 18 lira f Mi | 

A A A A O A m mm Mk IET GA YA 


DOST YAYINLARI 


1 — Acemiler, Hikmet Erhan Bener (*) ........ A isa iie 
2 — Sokaktaki Adam, Attilâ İlhan (Ciltli) S 
3 — Babamla Geçen Günler, Clarence Day (*) ............. Siaa 
4 — Hasangiller, Tarık Dursun K. o..oocccncioncnnnnonccnnanacarecncnonas * 
5 — Gordium I, Hikmet Erhan Bener 3 
6 — Hatırladıklarım, Eleanor Roosvelt (*) ........ ES 
7 — Üç yüzlü Adam, H. A. Philbrick (*) ...... E SEYE AS 
8 — Şehir Çocuğu, Herman Wouk (*) 5 
9 — Abraham Lincoln, Emil Ludwig (Ciltli) ......oocccomom.o. si e 
10 — Kiralık Oda. Georges Simenon ....s.ssssssssessressesssssessescssese 
11 — Sanık, Alexender Weisberg  .ommmcncconccnnaness ~ 
12 — Polis Müfettişi Kadavra, Georges Simenon .................. 
13 — Zenciler Birbirine Benzemez, Attilâ İlhan ..... 
14 — Ayaşlı İle Kiracıları, Memduh Şevket Esendal 
15 — Otlakçı, Memduh Şevket Esendal (Ciltli) 
16 — Mendil Altında, Memduh Şevket Esendal (Ciltli) ...... 
17 — Belâlı Yer, Erskine Caldwell (Ciltli) ................... 
18 — Ne Ekersen, Mehmet Seyda ............ 
19 — Dünya Evi, Orhan Kemal a 
20 — Kızgın Toprak, Jorge Amado eomeooccccinnnronecinconancrnracnnnns 
Hikâye : 
1 — Karınca Yuvası İlhan Tarus (*) ........ooemovoasoporracnnnronoso ni 


2 — Dost, Vüsat. O. BENER (*) ... 
3 — Grev, Orhan Kemal (Ciltli) 
4 — Tepedeki Ev, Umran Nazif 
5 — Şu Babamın İşleri, Carlos Bulosan 


6 — Kardeş Payı, Orhan Kemal ......... > 
7 — Topal Kosma, Nezihe Meriç ....ocoooccccanononnnoconoroconsononancaso 
8 — Sihamba (Zenci Hikâye ve şiirinden seçme) Suat Taşer 
Q- “Yaşamam VOTEL O DEMO AA RN 
10 — Bozbulanık, Nezihe Meriç (2. Baskı) ................... 


11 — Perşembe Yağmurları, Hazırlayan : Salim Şengil 


1 — Memleket Saat Ayarı, S. Aldanır (9) .......................00.. 


2 — Dünya Güzel Olmalı, Mehmed Kemal 

3 — Sisler Bulvarı, Attilâ İlhan (2. Baskı) ..... 

4 — Haraçmezat, Suat Taşer O .............. e 
5 — Anzolha, ANO ağeroğlu — onmaconosisancecnarara crono ninia anios 20 >o 
6 — Yanık Sarı, Ahmet Köksal —.......o..oomoninnoccnioonconocnonoconoconns 


7 — Cümbüşcübaşı, Ercümend Uçarı 
8 — Yağmur Kaçağı, Attilâ İlhan 

9 — Köroğlu, İlhan Berk 
10 — Hacıvatın Karısı, Salâh Birsel ........... 
11 — Dağda Ateş Yakanlar, Ö. F. Toprak 
12 — Sultan Palamut, Metin Eloğlu (*) .............000.000000 


“13 — Herboydan (Dünya şiirinden seçmeler) Can Yücel ...... 


m Ha bal ahı Vardar: (sinde ona drenon ron sokeaa Ss 
15 — Manilerimizden, Dr. İlhan Basgóz .. PES 
16 — Duvar, Attilâ İlhan (2. Bashi) .....oomooioiorarsososconoonacoarero 
(*) İşaretliler tükenmiştir. 
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